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NIETO SERRANO Y LA INTRODUCCIÓN EN ESPAÑA DE 
LA FILOSOFÍA KANTIANA1 
A la hora de evaluar la influencia de la filosofía kantiana en la 
evolución del pensamiento español, parece oportuno recordar 
que los investigadores que la han estudiado durante el siglo XIX 
han encontrado que no existen prácticamente vínculos directos 
entre Kant y los intelectuales de la Península a lo largo de este 
período2. Esta circunstancia explica el hecho de que no haya pen-
sadores hispanos que puedan ser tipificados inequívocamente 
como kantianos puros, cosa que no ocurre con otros filósofos 
alemanes, especialmente con Hegel y Krause. Otro dato que me-
rece ser tenido en cuenta es que los autores que, de un modo u 
otro, se inscriben en la línea del kantismo, no pertenecen a la ge-
neración inmediata a Kant ni a la siguiente, sino a un momento 
posterior, caso que tampoco se da con los seguidores de Hegel y 
Krause. Mientras que, en efecto, la muerte de Kant tiene lugar en 
1804, las primeras publicaciones kantianas de algunas relevancia 
(las del Rey Heredia, Nieto Serrano y Perojo) empiezan a apare-
cer más de 60 años después. En cambio, las obras y la enseñanza 
de los hegelianos florecen en la década de 1850, en tanto que 
Sanz del Río importa las doctrinas de Krause apenas quince años 
después de la muerte de éste. 
Es obligado preguntarse por los motivos de la inexistencia de 
kantianos españoles de primera hora. Sin menoscabo de otras 
causas que puedan explicar el hecho, se dan ciertas condiciones 
histórico-sociales de carácter general que pueden ayudar a ha-
1 El contenido de esta introducción corresponde sustancialmente al trabajo: "Matías 
Nieto Serrano y el influjo de la filosofía natural kantiana sobre el pensamiento espa-
ñol" en: J.E. Dotti, H. Holz, H. Radermacher (Hrsg.), Kant in der Hispanidad, 
Frardcfurt a. M., Peter Lang, 1988, pp. 11-30. La realización de la antología ha sido 
posible gracias al impulso del Prof. Juan Cruz Cruz y a la colaboración de W Tere-
sa Caballero Wangüemert. 
2 Tras una exposición pública de este trabajo, el Prof. Antonio Heredia, de la Uni-
versidad de Salamanca, aportó algunas precisiones y matizaciones a este aserto que 
le acepto y agradezco. No obstante, creo que en líneas generales sigue siendo váli-
do. 
8 Juan Arana 
cerlo plausible. De 1800 a 1830, período en que normalmente 
hubiera debido producirse la llegada al país de la filosofía de 
Kant, España conoce el doble desastre de la invasión napoleóni-
ca y la pérdida de sus colonias en América. Por otra parte, sólo a 
partir de 1815 comienza a resquebrajarse la sólida unidad espi-
ritual de la nación, que la había hecho antaño prácticamente im-
permeable a cualquier tipo de innovación intelectual procedente 
del mundo protestante. 
Cuando, a partir de 1840, los intelectuales españoles más 
avanzados empiezan a dejar atrás la inspiración de los ilustrados 
franceses del siglo XVm y se abren a la influencia de los autores 
anglogermánicos, la filosofía alemana ha evolucionado lo sufi-
ciente como para que Kant no sea en ese momento otra cosa que 
el venerable precursor de las figuras que protagonizan la escena 
filosófica; pero todavía no ha ido tan lejos como para que se pro-
duzca el movimiento de retomo a sus planteamientos teóricos. 
Con posterioridad a esta fecha, la evolución del pensamiento 
español no está regida prioritariamente por motivaciones teóri-
cas, ya que la filosofía se convierte durante la segunda mitad del 
siglo en un vehículo para la expresión de las contiendas que se 
entablan entre los diversos partidos: católicos y librepensadores, 
progresistas y conservadores, monárquicos y republicanos, libe-
rales y tradicionalistas... En este ambiente de crispación, las 
ideas no juegan ya un papel activo en la resolución de las cues-
tiones candentes, sino que todo lo más sirven de pretexto para la 
lucha ideológica y política. Las vivencias intelectuales adquieren 
así unas connotaciones afectivas de extraordinaria intensidad; 
pero al mismo tiempo no hay lugar para la consideración serena 
y desinteresada que deben caracterizar siempre al trabajo filosó-
fico. 
En estas circunstancias, resulta comprensible que la efímera 
floración del kantismo decimonónico en España no fuera otra 
cosa que una pieza marginal en el complejo proceso de cristali-
zación de lo que se ha venido llamando "las dos Españas". Re-
sultaba una filosofía demasiado teórica, demasiado sintética, 
demasiado objetiva, para ser acogida en una sociedad sometida a 
un proceso de división creciente, que parecía más interesada en 
ahondar en sus propias diferencias que en encontrar una solución 
común para los problemas del hombre moderno. Mientras unos 
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trataban de implantar modelos de vida nuevos, desvirtuando las 
viejas tradiciones, otros intentaban por todos los medios asegurar 
la perpetuación de los valores e ideales del pasado; pero, excep-
tuando unos cuantos espíritus mediocremente eclécticos, nadie 
trabajaba seriamente por encontrar un compromiso válido entre 
la tradición y el progreso. Tal vez fuera ésta la mejor lección que 
se hubiera podido aprender de Kant entonces en España, pero 
indudablemente casi nadie estuvo dispuesto a hacerlo. 
Lo dicho, que en general puede aplicarse a la recepción del 
conjunto del pensamiento kantiano, encuentra una apücación es-
pecial cuando se centra la discusión en el campo de la filosofía 
teórica y la epistemología. Gran parte de la inmensa trascenden-
cia histórica de Kant reside en que es el primer gran filósofo que 
reconoce la irreductibiüdad de la nueva ciencia físico-
matemática a la cosmología filosófica tradicional, y trata honra-
damente de propiciar la asimilación de esta nueva forma de co-
nocimiento a una filosofía renovada, sin arruinar la unidad de la 
razón ni el modelo ético-antropológico legado por el cristianis-
mo. Kant, pues, acepta como un dato la separación entre la cien-
cia y la filosofía, y tobaja en pro de su unificación. Los grandes 
idealistas olvidaron de alguna forma esta vocación histórica y, o 
bien volvieron la espalda a las ciencias de la naturaleza, o bien 
las manipularon en función de sus propias necesidades teóricas 
hasta que, atendiendo al requerimiento de los científicos, expre-
sado entre otros por Helmholtz, los filósofos neokantianos tota-
ron a su modo de ser fieles a la llamada del fundador del criti-
cismo. 
España, apartada de la vasta corriente intelectual que dio ori-
gen a la ciencia moderna, no estuvo en ningún momento a lo lar-
go de todo el siglo XIX en condiciones de comprender a fondo el 
sentido de esta vertiente esencial del pensamiento kantiano. Muy 
pocos llegaron a atisbar la importancia y la dificultad de los pro-
blemas abordados en las Críticas, y veían complicaciones ocio-
sas y alambicamientos arbitrarios en unos pensamientos cuyo 
sentido último no acertaban a entender. Por eso, los pensadores 
españoles de la época prefirieron siempre ver en Kant otras co-
sas, como por ejemplo, su crítica de la metafísica especulativa, 
que podía ayudarles a resquebrajar el dogmatismo de los adver-
sarios (no siempre el propio), y la filosofía de la ética, la socie-
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dad y la historia, en la que podían encontrar la forma de configu-
rar de otro modo el destino de la patria. El Kant epistemólogo y 
filósofo de la ciencia natural siempre quedó, en el mejor de los 
casos, en la oscuridad. Así puede explicarse que, cuando la re-
cién fundada revista Kant Studien envió al polaco Lutoslawski 
para tomar el pulso a la filosofía de inspiración kantiana en Es-
paña. Éste quedara atónito por la despreocupación con que Sal-
merón rechazaba la dualidad del fenómeno y la cosa en sí3, así 
como por la seguridad con que Ortí y Lara motejaba de pernicio-
sas y estériles todas las doctrinas kantianas4. 
Lo cierto es que, dejando aparte un libro aislado de Rey y He-
redia de 1865 titulado Teoría trascendental de las cantidades 
imaginarias5, la única excepción que puede contabilizarse a este 
desconocimiento general de la epistemología de Kant durante el 
siglo XIX está representada por la figura de Matías Nieto Serra-
no, a quien Menéndez Pelayo presentó como el único kantiano 
viviente a fines de la centuria6. De entrada hay que reconocer que 
los intereses de este personaje estuvieron centrados en la pro-
blemática que aquí se considera. Otra cosa es que su pensa-
miento pueda ser adscrito sin dificultad al kantismo. Esto es algo 
sobre lo que prefiero reservar mi juicio hasta el término de la ex-
posición. En todo caso, los trabajos de Nieto Serrano, que en su 
tiempo sólo cosecharon incomprensión e indiferencia, merecen 
ser atendidos por lo que en sí mismos representan y por lo que, 
con sus virtudes y defectos, enseñan de una de tantas líneas per-
didas de la historia de la filosofía española 
Matías Nieto Serrano fue sin duda una figura notable en la 
vida intelectual española de su tiempo.7 Lutoslawski lo presenta 
3 No obstante, el conocimiento que Salmerón tenía de Kant era profundo y de pri-
mera mano. Debo esta observación al Prof. Heredia. 
4 Véase W. Lutoslawski, "Kant in Spanien", Kant Studien 1 (1897), pp. 218-220. 
5 Véanse a este respecto: Ramón Ceñal, S.J., "La filosofía española en la segunda 
mitad del siglo XH". Revista de fibsofia 15 (1956), pp 431432; Tomás Carreras 
Artau, "Apuntes sobre la filosofía de las ciencias en España y en el siglo XIX", en 
Estudios Filosóficos, vol n, Barcelona, CSIC, 1968, pp. 303-313. 
6 Véase Lutoslawski, Kant..., p. 227. 
7 Véase Tomás Carreras Artau, Estudios sobre Médicos-Filósofos Españoles del 
siglo XIX, Barcelona, CSIC, 1952, p. 131. Este autor había reunido amplios mate-
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como un anciano cordial y entusiasta, a quien la indiferencia no 
ha conseguido desanimar8. 
La prueba más contundente de su optimismo inveterado, es 
que aprovechó la oportunidad de exponer ante los lectores de 
Kant-Studien su posición con respecto a Kant, para condensar en 
dos páginas y media la quintaesencia de su propia doctrina, aca-
so con la secreta esperanza de promocionarla entre el público de 
la revista alemana'. 
La vida profesional de Nieto Serrano estuvo acompañada por 
el éxito y fue retribuida en vida con toda clase de honores10. Na-
cido en 1813, trabajó como médico militar de 1837 a 1862, 
abandonando luego esta dedicación para entregarse de lleno a la 
actividad de académico, publicista y editor de revistas médicas, 
labor que prolongó hasta el fin de su existencia, acaecido en 
1902. En calidad de experto intervino asimismo en los asuntos 
públicos, por todo lo cual obtuvo las más altas distinciones y, en 
particular, el título de Marqués de Guadalerzas. 
ríales para componer un extenso estudio sobre Serrano (p, 380), pero desgraciada-
mente la muerte le impidió llevarlo a cabo. 
8 Entre los escasos ecos despertados por su copiosa producción, apenas contamos 
con los tres artículos que le dedicó F. Romero Serrano en la Revista contemporánea 
("La filosofía del Señor Nieto Serrano", 30.10.1876, pp. 427-443; "La filosofa del 
Señor Nieto Serrano, Bosquejo de la ciencia viviente", 30.12. 1876, pp. 691-707; 
"Bosquejo de la ciencia viviente por el Doctor Nieto Serrano", 15.9.1877, pp. 66-
91). En estos artículos se limita F. Romero a resumir el Bosquejo de la ciencia vi-
viente, aparecido casi 10 años antes, después de un breve exordio en que lo presenta 
como "sobresaliente discípulo del filósofo de Koenigsberg" (p. 428), y de atribuir la 
oscuridad que se le achaca a la dificultad de los temas que contempla. La ininteligi-
bilidad de los libros de Nieto Serrano llegó a hacerse proverbial; de ella se hacen 
eco desde Manuel de la Revilla {Revista Contemporánea, 1877, pp. 254-255), hasta 
Marcelino Menéndez Pelayo {Historia de hs Heterodoxos Españoles, voLVI, Ma-
drid, CSIC, 1948, p. 353), pasando por José de Letamendi, quien salvó su deuda de 
amistad con Serrano mediante una Epístola filosófica (1881), y un Tributo apolo-
gético (1891), confesándose de todos modos incapaz de comprender los abstrusos 
conceptos de su colega (véase Carreras Artau, Estudios sobre..., pp. 188-189). 
9 Véase Lutoslawski, Kant.., pp. 229-231. 
1 0 Se encontrará una reseña biográfica en la voz correspondiente de la Enciclopedia 
Espasa, tomo XXXVTU, p. 657. 
12 Juan Arana 
Sorprende un poco que fuera capaz de desarrollar una filoso-
fía propia alguien que nunca se relacionó profesionalmente con 
estas tareas y que tuvo tantas y tan diversas ocupaciones. Sin 
embargo, no es un caso insólito en la historia de la cultura espa-
ñola, en la que muchos médicos eminentes han brillado también 
como humanistas". Por su temperamento fue Nieto Serrano un 
ilustrado en el sentido más originario del término, es decir, una 
persona empeñada en la tarea de hacer progresar el individuo y 
la sociedad, contribuir a que los principios de la razón y el buen 
sentido imperen por doquier, dignificar los hábitos colectivos y 
promover la instrucción de los ciudadanos. 
Este talante encaja con el tipo de sabio decimonónico, para el 
que la ciencia es el resorte sobre el que se apoyan las expectati-
vas de mejora y redención de la humanidad. Pero, al revés que la 
mayor parte de los científicos del siglo XIX con intereses filosó-
ficos, Serrano no accedió a la filosofía a través de la profundiza-
ción en los principios de la propia disciplina, ni con la convic-
ción de que sus conceptos y métodos podían ser extrapolados a 
otros campos del saber. Nieto Serrano es más bien un filósofo 
clásico en este aspecto: preconiza la subordinación de las cien-
cias particulares a la filosofía12, y para construir ésta trata de am-
pliar el concepto mismo de la ciencia, acuñando el término de 
"ciencia viviente", con el que quiere significar la idea de un sa-
ber adaptado a las facultades cognoscitivas del hombre y a las 
condiciones más radicales de la realidad13. 
El valor de esta posición, que ciertamente no es frecuente en-
tre los pensadores del siglo XIX que accedieron a la filosofía 
desde la ciencia positiva, queda bastante en entredicho si se 
atiende a las evidentes limitaciones de la personalidad científica 
de Serrano. En realidad, la medicina, en cuanto saber teórico, se 
movía todavía en esta época en un nivel precientífico, y Nieto 
Serrano estaba por desgracia poco familiarizado con las teorías 
que formaban la vanguardia del progreso epistemológico en 
11 Véase Carreras Artau, Estudios sobre... 
1 2 Véase, por ejemplo, Bosquejo de la ciencia viviente, Ensayo de Enciclopedia 
filosófica, parte primera. Prolegómenos de la ciencia, Madrid, Rojas y compañía, 
1867. 
1 3 Véase Biología del Pensamiento, Madrid, Enrique Teodoro, 1891, p. XXXIX. 
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aquel momento en el campo de la física, la química y la biología. 
Su deficiente información queda de manifiesto en el siguiente 
texto de su obra cumbre Biología del pensamiento en que, al cri-
ticar las pretensiones del positivismo materialista, impugna la 
pertinencia de las cuestiones más candentes y prometedoras de 
las ciencias de entonces: 
"¿Qué necesidad tiene de discutir el átomo, ni de hacerse cam-
peón de la solidaridad con el mundo físico-químico de las fun-
ciones del vivir, sentir y pensar, ni de entregarse a elucubraciones 
sobre la eternidad de la materia y de la fuerza14?" 
Siendo especialmente desgraciadas, las afirmaciones de este 
fragmento no son un mero episodio. De hecho, ignoraba o no tu-
vo en cuenta partes fundamentales y generalmente aceptadas de 
la ciencia coetánea, como la termodinámica15, la teoría electro-
magnética16, la química analítica17 o la teoría de la evolución18, No 
es difícil encontrar en sus escritos reliquias anacrónicas, como la 
teoría de los cuatro elementos1', la frenología20, la doctrina de la 
generación espontánea21 o la tesis de la irreductibilidad de los di-
versos tipos de fuerzas22. 
Mal podía dar una respuesta filosófica a los problemas plan-
teados por la ciencia moderna quien partía de una visión tan po-
bre y desfasada de las ciencias de la naturaleza. Más adelante se 
verá cómo esta circunstancia explica la extraordinaria libertad 
14 Biología..., p. XXVI. Se ha modernizado la ortografía de todos los textos de 
Nieto Serrano transcritos en el trabajo. 
1 5 Véanse La Naturaleza, el Espíritu y el Hombre. Programa de Enciclopedia filo-
sófica, Madrid, Rojas, 1877, p. 17; Filosofia de la naturaleza, Madrid, Enrique 
Teodoro, 1884, pp. 131-150. 
1 6 Véase Filosofia...,??-183-190. 
17 Véase Filosofia...,??. 191 y ss. 
1 8 "Este fondo de identidad constituye las especies vegetales y animales, cuyos ti-
pos se suponen por algunos inmutables, porque, en efecto, su variabilidad tiene un 
límite, asignado siempre de hecho, aunque inasignable a priori de otro modo que 
como un límite cualquiera". Filosofia..., p. 319. 
1 9 Véase La Naturaleza...,?. 43. 
2 0 Véase Biología...,??. 138-139. 
2 1 Véase La Naturaleza...,?. 42. 
2 2 Véase5o5^M^o...,pp.257yss. 
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con que conceptúa y relaciona los fenómenos naturales. Por aho-
ra es suficiente señalar cuan poco dice del nivel de la cultura 
científica del país el hecho de que un presidente de la Academia 
de Medicina y activo relator de temas científicos no esté al co-
rriente de conquistas fundamentales de la ciencia del momento. 
La formación intelectual de Nieto Serrano se basa funda-
mentalmente en fuentes francesas. Los numerosos trabajos mé-
dicos que compuso23 se apoyan en obras de esta procedencia, ha-
biendo realizado además traducciones de los manuales más di-
rundidos en Francia24. 
En cuanto a la filosofía, Serrano es igualmente tributario de los 
autores galos, sobre todo de Renouvier25, cuyas ideas forman parte 
del entramado del sistema desarrollado por el filósofo español. La 
huella de Renouvier es claramente visible en las concepciones lógi-
cas y epistemológicas de Serrano, en el esquema ortológico central 
que sostiene su visión del mundo, en la tipificación de los diferentes 
sistemas filosóficos y en la valoración de las grandes figuras de la 
historia del pensamiento. Nieto Serrano reconoce en numerosos pa-
sajes la importancia del influjo de Renouvier26, aunque también sub-
raya cuidadosamente los puntos de discrepancia, como por ejemplo, 
cuando rechaza su fenomenismo27 o la pretensión de definir la idea 
de función28. En último término, considera como un eslabón más en 
23 Elementos de Patología general; Elementos del arte de los opósitos, etc. 
24 Terapéutica y materia médica, de Trousseaux y Ridoux; Tratado completo de 
Patología interna, de Bonneret y Fleury; Tratado de Anatomía quirúrgica, de Mal-
gaine. 
2 5 En concreto, de la segunda época de Renouvier, en que aparecen el Manuel de 
philosophie moderne (1842), el Manuel de philosophie ancienne (1844), y los Ess-
ais1 de critique générale (1854-1864), obras extensamente comentadas en los escri-
tos de Serrano. 
2 6 Por ejemplo: Bosquejo..., p. XJV; Biología..., p. IX; Categorías filosóficas, Ma-
drid, Enrique Teodoro, 1902, pp. 3 y ss.; Historia Crítica de los Sistemas Filosófi-
cos, tomo JJ, Madrid, Enrique Teodoro, 1898, pp. 290-439. 
2 7 Véase La Naturaleza..., pp. 1-2. 
2 8 Véase Consideraciones sobre las diversas categorías de fuerzas, Madrid, Enri-
que Teodoro, 1886, p. 27. 
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la cadena que conduce a su propio sistema29. En la autobiografía in-
telectual que incluye en el libro Biología del pensamiento, declara 
que el conocimiento de Kant fue previo al de Renouvier30. Es posible 
que así fuera, mas, de no mediar esta afirmación, bien se podría pen-
sar que descubrió al fundador del criticismo a través del filósofo 
francés, ya que la presentación que hace de las teorías de Kant apa-
rece casi siempre revestida de las interpretaciones de Renouvier". En 
cualquier caso, parece indudable que únicamente pudo acceder a la 
Crítica de la razón pura, la Crítica de la razón práctica y todo lo 
más algunos otros escritos complementarios. Es seguro que nunca 
leyó los Principios metafisicos de la ciencia natural ni otras obras 
críticas o precríticas relativas a la naturaleza, ya que sostiene en este 
campo tesis diametralmente opuestas a las kantianas sin hacer nin-
guna observación al respecto32. 
Lo que sí es cierto es que Nieto Serrano se hace eco de la ma-
yor parte de las corrientes de pensamiento presentes en su época 
y especialmente en su país. Lo más probable es que llegaran a él, 
bien por medio de Renouvier, bien como consecuencia de su ac-
tiva participación en las polémicas y discusiones de revistas, 
academias, ateneos y círculos literarios. Las escuelas que dejan 
una impronta más sensible en su pensamiento son, por un lado, 
el positivismo en sus diversas versiones francesas y anglosajo-
nas, la dialéctica hegeliana, el krausismo y el eclecticismo de los 
profesores españoles de filosofía de primera mitad del siglo XIX. 
2 9 "Renouvier (...) es el inspirado artista, que después de Kant ha disecado con sin-
gular ingenio todas las piezas de la ciencia viviente. Sometidas al microscopio de la 
critica, le ha revelado maravillas de estructura y conformación. Sólo le ha faltado 
restituir al conjunto el soplo de vida que le despojara al iniciar su implacable análi-
sis". Historia..., n, p. 437. 
3 0 El primer contacto que me consta de Nieto Serrano con Alemania y la cultura 
alemana fue su participación, como representante oficial español, en el primer Con-
greso Internacional de Beneficencia, celebrado en Frankfurt en 1854. Véase Rene-
do Martíno, A., Escritores palentinos, vol. D, p. 173. 
3 1 Véanse Biología..., pp. Vü-IX; Categorías..., pp. 59-92. 
3 2 En su Historia Crítica de los Sistemas Filosóficos dedica 76 páginas a Kant, 
frente a las 211 que tratan de Hegel y las 149 que se consagran a Renouvier. Su 
exposición se apoya, según confiesa, en fuentes indirectas (Wilm), y trata nada más 
que de las dos primeras críticas (pp. 2-17 y 17-22). 
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Igualmente, su paralela dedicación a las ciencias médicas 
condiciona el talante y la forma de sus trabajos filosóficos. Los 
primeros libros de esta índole llevan todavía títulos como: Ensa­
yo de medicina general, o sea de Filosofía médica", o La Refor­
ma médica", y durante toda su vida continúa empleando imáge­
nes anatómicas y fisiológicas para simbolizar las entrañas más 
profundas del ser y del conocer, lo que le lleva a hablar, por 
ejemplo, de "función religiosa de respiración" o de "diagnóstico 
de la irresponsabilidad humana"3'. Es posible que esta termino­
logía, que en modo alguno quiere significar una concepción na­
turalista del espíritu, agradara a los suscriptores del El siglo mé­
dico, donde se publicaron muchos ensayos suyos, pero no podía 
menos que extrañar a los filósofos, como atestiguan los comenta­
rios de Lutoslawski36 y Honecker37. 
En cuanto filósofo, Nieto Serrano es al mismo tiempo inge­
nuo y ambicioso. Respecto a la magnitud de sus pretensiones, 
basta hojear los índices de sus obras más representativas, como 
Bosquejo de la Ciencia Viviente, La Naturaleza, el Espíritu y el 
Hombre o Biología del pensamiento, para ver que muy pocas 
son las cuestiones que no había previsto considerar: desde las 
matemáticas, pasando por la lógica, la física, química, cosmolo­
gía, antropología, psicología, estética y moral, hasta el derecho, 
política, historia y la religión, para todos se puede encontrar res­
puesta y fundamentación teórica en sus escritos. Todavía resulta 
más insólita la actitud con que se enfrenta el pasado filosófico. 
Serrano pertenece a esa clase de pensadores que rechaza y al 
mismo tiempo trata de asumir todas las corrientes que le han 
precedido38. Cree haber encontrado un planteamiento diferente, 
del que existen tal vez antecedentes, pero que en definitiva es 
inédito, y con el que pueden descubrirse con facilidad todos los 
errores que se han dado en la historia del pensamiento, al mismo 
3 3 Madrid, 1860. 
3 4 Madrid, 1864. 
3 5 Véase Biología...,??. 364,239. 
3 6 Véase Lutoslawski, Kant..., p. 231. 
3 7 Véase M. Honecker, "Immanuel Kant Philosophie in den romanischen Län­
dern". Philosophisches Jahrbuch, 37 (1924), p. 141. 
3 8 Véase Consideraciones...,??. 28­35. 
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tiempo que es capaz de dar cumplida satisfacción a cualquier ha-
llazgo valioso previo. Este nuevo planteamiento se presenta bajo 
la denominación de ciencia viviente, pero antes de pasar a defi-
nirlo con precisión, es conveniente determinar cuáles eran los 
problemas más graves y urgentes de acuerdo con la óptica de 
nuestro autor, así como qué objetivos prioritarios perseguía con 
sus trabajos. 
Matías Nieto Serrano era un hombre amante del compromiso 
y del equilibrio39. En al introducción a uno de sus libros llega a 
confesar que, de no conseguir otras propuestas, se conformará 
con que el lector atienda a su llamada a la moderación, ya que en 
definitiva éste es el mensaje que trata de transmitir40. A menudo 
presenta la transacción como una imposición derivada de la natu-
raleza misma de las cosas. Resultan comprensibles las motiva-
ciones psicológicas que pueden estar detrás de esta actitud en un 
hombre como él, por un lado liberal y progresista, y por otro in-
tegrado en las más altas instituciones culturales de la nación y 
bien relacionado con las esferas del poder político. Por su tempe-
ramento ilustrado pudo llegar a vivir como un ideal algo que 
muchos compatriotas rechazaban como una postura mediocre-
mente acomodaticia. Profundamente preocupado por la dinámica 
de radicalización imperante en su entorno, presenta la exacerba-
ción de las contradicciones presentes como la dificultad más se-
ria con que se enfrenta la sociedad moderna, a la que urge poner 
coto: 
"Hoy los ánimos se hallan preocupados con gravísimas cuestio-
nes. La libertad y la autoridad, la religión y la razón, la materia y 
el espíritu se combaten en todos los terrenos y amenazan devo-
rarse. El organismo social esta carcomido y se presienten espan-
tosas convulsiones. ¿No podrá conjurarse semejante calami-
dad?"41. 
3 9 "En suma tres principios (...) bastantes para guiar en las disquisiciones de todo 
género que importan a la Humanidad; a saber: imponer a la ciencia el límite de la 
ignorancia; a la ley el límite de la libertad, a la ciencia y a la ignorancia por un lado, 
así como a la ley y la libertad por otro, el límite común, transacción". Biología..., p. 
XL. 
4 0 VéaseBiología...,p.XLÍÍ. 
41 Biología..., p.LX. 
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Tampoco se puede decir que sea Serrano un espíritu neutral 
únicamente interesado en conservar un equilibrio equidistante 
entre las fuerzas que batallan a su alrededor. En la contraposición 
entre progresistas y tradicionalistas, sus preferencias se inclinan 
con claridad hacia los primeros, aunque espera dar acomodo a 
las legítimas exigencias de los segundos en el salto hacia ade-
lante que quiere propiciar42. Le preocupa el auge del materialis-
mo43, y se enfrenta decididamente a esta corriente. Su idea es su-
perar las contradicciones no disolviéndolas, sino encontrando 
para ellas un equilibrio dinámico que permita abrir una puerta 
hacia el futuro. En este sentido, no comparte las opciones unila-
terales de Renouvier en pro de lo condicionado, lo finito, lo per-
sonal y la libertad, bastándole adoptar, como única opción fun-
damental, lo relacional frente a lo sustancial. 
En un opúsculo sobre las diversas categorías de fuerza, pro-
pone Serrano una tipología de las escuelas de pensamiento que 
puede ayudar a comprender cómo concreta la actitud concihado-
ra que preconiza44. El punto de partida del conocimiento es para 
él la constatación fáctica de la multipücidad y la tendencia del 
hombre a superarla asentando la unidad y descubriendo la ver-
dad de las cosas45. Así se plantea la pregunta fundamental: ¿Hay 
algo absoluto y único detrás de la multiplicidad de lo relativo? 
Esta cuestión se puede resolver positivamente, ya sea sobre la 
base de algo conocido, que puede ser la naturaleza o el espíritu 
humano, ya sea sobre la base de algo desconocido. Cuando la 
solución se pone en función de algo conocido aparece el racio-
nalismo, con sus dos formas fundamentales, materialismo, que 
se apoya en la idea de naturaleza, e idealismo, cuyo modelo de 
comprensión es el espíritu humano. Si se eüge como clave del 
enigma algo desconocido, tendríamos el misticismo. La res-
puesta negativa a la pregunta filosófica fundamental puede res-
ponder a la presión de lo desconocido, que es el caso del escepti-
cismo, o de lo conocido, postura propia del empirismo. Todavía 
existe la posibilidad de buscar un compromiso sin nervio entre 
4 2 VéaseBosquejo...,p.XE. 
4 3 Véase Biología..., p. XXV. 
4 4 Véase Consideraciones..., pp. 7-12. 
4 5 Véase Consideraciones..., p. 8. 
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estas posiciones, lo que da lugar al eclecticismo46. La objeción de 
Serrano al materialismo y al idealismo es que su pretensión de 
alcanzar la verdad absoluta no se corresponde con la parcialidad 
de las respuestas que encuentran47. Por su parte, concuerda con el 
escepticismo en la imposibilidad de dar con verdades absolutas, 
si bien le reprocha haber sucumbido al pesimismo por no saber 
renunciar al viejo ideal de conocimiento. El relativismo, por con-
siguiente, es el primer supuesto de su filosofía. Si no hay verda-
des absolutas, tampoco existen contradicciones absolutas entre 
los sistemas en pugna, y se puede esperar conciliarios en princi-
pio y no solo de hecho, como ocurre en la práctica48, o arbitra-
riamente, como hacen los eclécticos. Para sortear el peligro del 
escepticismo, basta con convertir el relativismo gnoseológico en 
relativismo ortológico; según esto, no hay verdades absolutas 
porque no hay sustancias, es decir, porque no hay cosas absolu-
tas. El pesimismo de los escépticos radicaría entonces en no lle-
var a sus últimas consecuencias el relativismo gnoseológico, de 
manera que una inconsciente añoranza de lo absoluto tanto en el 
orden del ser como en el del conocer hace que estos filósofos 
desprecien las verdades relativas que están al alcance del hom-
bre49. 
En cambio, Nieto Serrano cree que la solución que propone 
permite de algún modo reconstruir un sentido objetivo, valedero 
universalmente, científico en definitiva, para el conocimiento y 
la filosofía50. 
Todo esto conduce al núcleo central de la filosofía de Serra-
no. El ser debe ser entendido desde la categoría de relación". 
Esta estructura, descubierta en profundidad por el pensamiento 
4 6 "El eclecticismo es una tentativa de fusión, en la que aparece la potencia unitiva 
con una debilidad radical, que la hace completamente ineficaz". Bosquejo..., p. 488. 
4 7 Véase Biología..., pp. XV-XXXL 
4 8 "¿Cuándo aprenderán a limitarse espontáneamente en principio, como se limitan 
de hecho, el espiritualismo y el materialismo ?" Biología..., p. XXV. 
4 9 Véase Consideraciones..., p. 23. 
5 0 VéaseBiología...,p.XXX\HJL 
5 1 La tesis se presenta como una generalización teórica de un principio del sentido 
común: "la máxima empírica del sentido común ilustrado es la relación de todas las 
cosas". Consideraciones. ..,p. 13. 
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moderno y estudiada analíticamente según Serrano por Kant, 
contiene la clave de todo lo que se realiza, así como de los dina-
mismos ideales que presiden el cortejo de las realizaciones, y de 
la síntesis que totalizan lo real y lo ideal, aunque de un modo 
parcial y por lo tanto insatisfactorio. Naturaleza y Espíritu hu-
mano52 aparecen así homologados con los dos polos, objetivo y 
subjetivo, y con la relación mediadora de la estructura funda-
mental: la Naturaleza denota la totalización de lo objetivo; el Es-
píritu la de lo subjetivo, y el Hombre totaliza todo lo que hay 
sintetizando de modo universal lo subjetivo y lo objetivo53. 
Ahora bien, para conservar el relativismo ontológico en todo 
su vigor, es necesario evitar que la estructura fundamental se 
sustancialice y se convierta en algo absoluto que descanse sobre 
sí mismo. Es un peligro que acecha a toda ontología relacionista. 
Matías Serrano rechaza con todo vigor esta tentación, asumiendo 
la evidente contradicción de que la relación sobre la que todo 
descansa no sea ella misma sustante: 
"La relación sustantiva, en absoluto aislamiento, sería no rela-
ción, sería nada Pero la relación no puede dejar de ser relación, 
no puede ser nada, y para no ser nada pierde el carácter sustanti-
vo y adquiere el adjetivo, relacionando ambos extremos (el su-
jeto y el objeto)"54. 
Con ello aparece en su modelo teórico un elemento dialéctico 
que sabe captar con toda lucidez, convirtiéndolo en el segundo 
supuesto de su sistema. Así, la relación fundamental se hace re-
lativa a sí misma, es decir, consiste en un juego de referencias 
que no puede ser globalizado ni por lo tanto identificado consigo 
mismo. Por eso hay movimiento y multiplicidad, y no una uni-
dad autocoincidente. El sujeto, como elemento dinámico de la 
estructura de objetivación, tiene que negarse a sí mismo, en su 
mdeterminación e infinitud, para afirmar el objeto dentro de sus 
límites bien definidos, pero por eso mismo vacíos del contenido 
5 2 Véase La Naturaleza...,p.3. 
5 3 "La naturaleza lo conprende todo como fenómeno u objeto. El espíritu lo com-
prende todo como sujeto. El hombre lo comprende todo, porque es su sujeto-
objeto, y no sujeto absoluto como el espíritu puro, ni objeto absoluto como la natu-
raleza pura". La Naturaleza..., p. 4. 
54 Consideraciones..., p. 24. 
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dinámico que lo funda. El sujeto es, por consiguiente, relativo al 
objeto en que se traduce y realiza; el objeto por su parte es relati-
vo al sujeto que le da vida al mismo tiempo que se extraña en él, 
con lo que su realidad se contrapone dialécticamente al sujeto, ya 
que a la dinamicidad absoluta de éste enfrenta su absoluta pasi-
vidad desde un punto de vista ontológico. Además, el sujeto ab-
soluto y el objeto absoluto también se contradicen a sí mismos 
aisladamente, puesto que no tiene sentido hablar de una acción 
absoluta si no se puede traducir en resultados, ni de un hecho ab-
soluto que proceda de la pura pasividad. La mediación entre su-
jeto y objeto es el vínculo que hace posible y mantiene vivo el 
edificio, pero su índole meramente relacional arrastra de modo 
insuperable el carácter efímero de toda transacción55. 
Recapitulando, puede decirse que el proyecto filosófico de 
Nieto Serrano se apoya en la idea de llevar a sus últimas conse-
cuencias una metafísica basada en la noción de relación, que 
conduce a una estructura ontológica fundamental del tipo sujeto-
mediación-objeto, triplemente aporética porque: 
Primero: no se puede reducir toda la estructura a la unidad por 
medio de un sujeto absoluto que se piense a sí mismo, ya que la 
relación quedaría sustancializada y negada en cuanto relación56. 
Segundo: el sujeto no se puede realizar en cuanto sujeto, 
puesto que, como polo dinámico de la relación fundamental, es 
lo realizante, no puede salir de sí mismo sin negarse y, por tanto, 
no puede literalmente "existir". 
Tercero: el objeto, aunque existente, en cuanto todo cerrado y 
realizado niega la función fundante y carece de consistencia on-
tológica. 
La aporeticidad de la estructura fundamental es el motor de la 
multiplicidad táctica de lo existente y también la causa de la uni-
5 5 "La naturaleza ideal y la naturaleza real, polos antitéticos y contradictorios si se 
los considera en absoluto; cuando se los considera relacionados entre sí, aparecen 
copiándose en sentido inverso, y como la relación es necesaria, la copia inversa es 
igualmente necesaria en general y posible en cada caso particular, reproduciéndose 
con tales caracteres bajo los tipos y en todos los grados de la función viviente que 
cada polo realiza a su manera". Biología..., p. 8. 
5 6 "No tiene derecho la relación para declararse absoluta, cuando ella misma afirma 
que lo absoluto es nada". Consideraciones..., p. 16. 
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dad ideal que lo preside estando ambas en recíproca dependen-
cia57. La interrelación de los dos polos conlleva al mismo tiempo 
una oposición mutua y la autonegación de cada uno de ellos por 
separado, lo que deterrnina el carácter netamente dialéctico de la 
doctrina de Serrano: 
"Donde quiera que se establezca una tesis hay una antítesis, de-
clarada u oculta; a cualquier afirmación acompaña una negación, 
implícita o explícita"58. 
Sin embargo, no es una dialéctica evolucionista, ya que no 
existe ningún proceso que conduzca a la resolución histórica de 
las contradicciones de la estructura fundamental, porque siempre 
se mantiene vigente la imposibilidad de un sujeto absoluto iden-
tificado consigo mismo como objeto absoluto en una relación 
sustancializada El devenir que nace de esta dialéctica implica 
sólo el desdoblamiento de la estructura fundamental en una plu-
ralidad de niveles que reproducen la oposición primigenia en sus 
concreciones objetiva y subjetiva, y la resuelven parcialmente 
por la relación sintética que media entre ellas5'. En primer lugar 
aparece la oposición naturaleza-espíritu y el hombre como sínte-
sis intermedia60. La naturaleza a su vez presenta el mundo inor-
gánico como totalidad parcial objetiva y la necesidad dinámica 
de negarse en cuanto constituida como principio subjetivo y es-
piritual. La síntesis está representada a este nivel por la indivi-
dualidad vegetativa61. En un tercer momento, el mundo inorgáni-
co en cuanto totalidad se desdobla en un elemento objetivo, la 
5 7 "El espíritu existe relativamente, lo mismo que el cuerpo; ni uno ni otro existen 
absolutamente: ambos aparecen en su relación mutua y sólo en ella". La Naturale-
za..., p. 47. 
58 Biología..., p. XXXVH. 
5 9 "La dependencia necesaria en que se encuentra las partes del todo, y el todo de 
las partes, se extiende a aquellas partes que figuran como un todo respecto de otras 
partes mas decididamente determinadas". Füosqfia..., p. 14;"... la Naturaleza es una 
de las tesis de la gran síntesis; pero tesis que reproduce bajo su aspecto tético la sín-
tesis misma, y, por consiguiente, una subtesis natural, digámoslo así, comprendida 
dentro de la tesis natural". Filosofía..., p. 336. 
6 0 Véase La Naturaleza..., pp. 3-5. 
6 1 Véase La Naturaleza...,^.!-1?,. 
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materia; otro subjetivo opuesto a él, la fuerzas físico-químicas, y 
la síntesis, representada por los cuerpos naturales62. 
La razón de que este despliegue no adopte una disposición 
lineal, lo cual abriría una dimensión de progreso y una posibili-
dad de culminación del devenir resultante, es que la mediación 
en cuanto síntesis de elementos opuestos no asume ni eleva a un 
nivel superior los términos que comprende, sino que se limita a 
unificarlos de una forma parcial e inadecuada, que es la única 
posible63. No hay, pues, despliegue evolutivo, sino una combi-
natoria triádica de elementos que reproducen a diversos niveles 
la estructura fundamental y que, en la medida que difieren en pu-
reza, establecen una jerarquía ontológica desde las concreciones 
más mostrencas de la materia hasta las realizaciones más diná-
micas del espíritu. En medio de toda esta gradación de contrapo-
siciones, la posibilidad de encontrar el sentido último de todo el 
conjunto se encuentra en la noción de vida. Nieto Serrano ponde-
ra multitud de veces el valor e importancia de este concepto: 
"Vida a la ciencia, paz viviente al Universo: tal es mi programa y 
en él lo encierro todo. Porque la ciencia no vive sin la fe, ni la li-
bertad sin la autoridad, ni el mal sin el bien; porque vivir es ser 
imperfecto y aspirar a la perfección: ahí tenéis la clave del enig-
ma"64. 
La idea de vida implica el desarrollo del bien, la armonía y la 
conciliación. Contiene un doble sentido, ontológico y gnoseoló-
gico. En sentido ontológico, se refiere a la consumación del pro-
pósito de unidad que se sobrepone a las contradicciones de lo 
que hay; en sentido gnoseológico, muestra la manera de culmi-
nar las posibilidades del conocimiento y de obtener la forma su-
perior de saber que es la ciencia viviente. 
Hay un texto en las Consideraciones sobre las diversas cate-
gorías de fuerzas que puede ayudar a comprender estos extre-
mos: 
"La vida consiste en reunir los dos caracteres de la esencia, el 
particular y el general, en un espacio y en un tiempo definidos 
6 2 Véase La Naturaleza..., pp. 9-11. 
6 3 VéaseBiología...,ip.XL. 
64 Bosquejo...,p.'XSmL 
24 Juan Arana 
por más que semejante unión sea desde otro punto de vista tan 
efímera y relativa como los elementos en ella comprendidos"65. 
Lo particular y lo general connotan rasgos propios de lo obje-
tivo y lo subjetivo. Se oponen recíprocamente, mas lo general sin 
las particularizaciones que lo concretan pierde su valor de ley, y 
lo particular tampoco puede ser sino en la medida en que traduce 
una forma universal. La síntesis es necesaria aunque sea perece-
dera. Esto significa que el modelo ontológico que esta operando 
aquí no consiste en una dialéctica irreductible, pues en los ele-
mentos de la estructura fundamental se manifiesta también la 
fuerza de la conciliación, la aspiración de lo absoluto que es la 
raíz última de la vida: 
"La aspiración de la naturaleza a lo absoluto es la vida orgánica. 
La aspiración del espíritu a lo absoluto es la vida intelectual. La 
aspiración de la persona humana a lo absoluto es la civilización, 
o la vida, en la naturaleza, de la vida intelectual"66. 
La vida aparece por doquier, recreando en cada elemento de 
la estructura fundamental una nueva estructura: la naturaleza 
tendrá su propia naturaleza y su espíritu, y así sucesivamente. Se 
produce un espejeo que hace oscilar toda relación entre los dos 
polos que la conforman y la síntesis que la vivifica. Así debe ser 
entendidos los conceptos clave de fenómeno, ley y función. 
En efecto, hay, dice Serrano: 
"... tres formas de relación y de las cosas relativas: fenómeno, ley 
y función La relación muerta por sí sola sería el fenómeno; la 
relación viva sola sería la ley; la relación que consiste en aparecer 
y desaparecer continuamente como ley es la ley es la relación vi-
viente, la función. La función no es fenómeno ni ley, pero es lí-
mite constante del fenómeno y de la ley, y aparece constante-
mente como fenómeno o como ley"67. 
La función, en cuanto relación viviente, tiene la índole escu-
rridiza de lo inestable, por cuanto sintetiza extremos que son 
65 Consideraciones...,?. 18. 
66 La Naturaleza...,?. 6. 
67 Consideraciones...,?. 15. 
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esencialmente irreductibles. Representa una síntesis que no es 
absoluta. Como resume en otro texto Nieto Serrano: 
"Desde el punto de vista de la relación, todo se reduce a fenóme-
nos, leyes y funciones. Lo que no es fenómeno, ley ni función, 
no es cosa alguna Esta categoría fundamental es la misma que la 
Filosofía moderna admite sin discusión, representada por los 
términos, tesis, antítesis, síntesis. La tesis se asimila al fenómeno, 
la antítesis a la ley y la síntesis a la función Pero la función no es 
sólo síntesis, no es síntesis absoluta Como término que es de la 
categoría relación, es síntesis relativa La síntesis función es rela-
tiva al análisis; no totaliza la tesis y la antítesis sino parcialmente; 
no hace más que limitarlas"68. 
Así quedan establecidas las líneas maestras de la ontología de 
Nieto Serrano: una compleja articulación de lo objetivo, que es 
también lo definido, particular y concreto, con lo subjetivo, inde-
finido, universal y general, articulación que no descansa sobre 
ninguna instancia sustancialmente estable, sino que queda ence-
rrada en un círculo de relaciones sintéticas parciales, aunque re-
novadas perpetuamente en virtud de la tendencia intrínseca a la 
unidad de los contrarios. Trasladada esta concepción al problema 
del conocimiento, se define la ciencia viviente como la obten-
ción de la función síntesis, o relación viva de las leyes mera-
mente ideales y la concreción material de los fenómenos. 
Con palabras de Serrano: 
"...consiste nuestro sistema en renunciar a la afirmación y pose-
sión de lo absoluto, sin perjuicio de analizar lo relativo y estu-
diarlo en su síntesis suprema, o mejor süitetización, con aquello 
mismo que niega toda relación determinada o actual"6'. 
Tal vez sea posible ahora, a la vista de lo expuesto, dictaminar 
sobre el kantismo de Nieto Serrano. Parece claro que, salvo un 
lejano parentesco intelectual, muy poco hay en el pensamiento 
de éste que se inscriba en la escuela de filósofo de Königsberg. 
Su relacionismo idealista no puede ser puesto en corresponden-
cia con el idealismo trascendental más que en tres aspectos rele-
vantes: el problema de la objetividad, que Serrano adopta como 
Biología..., pp. XL-XLL 
La Naturaleza..., p. I. 
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punto de partida de su discurso; la estética trascendental, de la 
que toma la noción de fenómeno; y la analítica trascendental, 
que le descubre su conceptuación de la ley. 
Al evocar su propia evolución intelectual, Serrano comenta a 
este respecto: 
"La lectura de las obras de algunos filósofos, sobre todo las de 
Kart, fue para mí un rayo de luz; concebí la necesidad de leyes 
para los fenómenos, y desde entonces sentí lo que hoy compren-
do como verdad, con luz reflexiva cada vez mayor"70. 
Sin embargo, la decidida vocación ortológica que le lleva a 
formular una metafísica dialéctica de la relación, le hace también 
desbaratar por completo el sentido de los principios y conceptos 
que tomó del fundador del criticismo. En la exposición que reali-
za de la filosofía de Kant, lo presenta como un genial morfólogo 
que no acertó a reconstruir funcionalmente los hallazgos que 
obtuvo por medio de un método que a su juicio destruye la di-
mensión viviente de la realidad: 
"En suma, la Crítica de Kant, así de la razón teórica como de la 
práctica, es un análisis superior del Pensamiento, tan profundo y 
bien sentido, cual no hay otro ejemplo en la historia de la filoso-
fía, desde Aristóteles. Es el fruto del genio analítico, encarnado 
en el sabio y en el hombre de bien; pero desprovisto de la síntesis 
orgánica correspondiente"71. 
Pondera el talento analítico de Kant y su deducción de las 
categorías, que asimila a lo que denomina ley; pero le reprocha 
no haber sabido llenar el hueco entre el fenómeno y la ley, y, en 
último término, haber desconocido la dialéctica que según él se 
da entre ambos y la síntesis unificadora y vivificante de la fun-
ción, que curiosamente relaciona con la noción kantiana de 
noúmeno: 
"Kant sintió con el fenómeno el noúmeno, o sea lo infenomenal; 
pero dejó este cabo suelto y saltó a la ley, sin advertir la improce-
dencia de tal solución de continuidad. Si hubiera articulado lo in-
fenomenal (noúmeno) con la ley, como lo estaba ya con el fe-
70 Biología...,p.Vm. 
71 Historia..., JJ,p. 74. 
Nieto Serrano y la introducción en España de la filosofía kantiana 27 
nómeno, habría caído de lleno en la función, que deshace el fe-
nómeno y hace la ley, llamada por otro nombre idea o generali-
dad, función que se perpetua por más que se indefina y defina la 
ley, porque no hace ésta más que generalizarse de nuevo, a la 
manera que se definió a sí propia al pasar de la negación de fe-
nómeno a la afirmación de lo infenomenal'*72. 
Subsidiariamente, le inculpa de haber reintroducido con el 
noúmeno la idea metafísica de sustancia73. Está claro, en definiti-
va, que su pensamiento se movía en una órbita mental diferente. 
A pesar del rechazo de la sustancia y de las verdades absolutas, 
no abandonó Serrano el dogmatismo apriórico al que llegara por 
los intrincados vericuetos que he intentado reflejar. Animado por 
la fe que tenía en la validez de estos planteamientos ontológicos 
y epistemológicos, y empujado también por el desconocimiento 
que padecía del estado de la ciencia de su tiempo, se atrevió a 
programar en sus obras nada menos que una reforma de todas las 
ramas del saber teórico y práctico. Las divergencias que existen 
entre las tesis que formuló de acuerdo con sus postulados y lo 
que era el sentir común de los científicos e intelectuales de en-
tonces son innumerables y en muchos casos verdaderamente 
chocantes74. Muy probablemente, si hubiera sido más prudente a 
72 Kant vom Standpunkt eines spanischen Kantianers, apéndice a Lutoslawski, 
Kant...,?. 229. 
7 3 "La conservación del ídolo sustancial en el esquema de las categorías fue muy 
pernicioso para Kant Las exigencias del noúmeno habían de llevarle a la teoría, a lo 
trascendente, es decir, a lo vedado, a la ciencia pura, y por ende al escepticismo; a la 
duda". Categorías...,?. 78. 
7 4 He aquí algunos textos escogidos al azar, que ilustran este lado oscuro de su obra: 
"Nada se parece más a la vida que la función eléctrica: es la electricidad cuando 
puede la naturaleza signicar de la vida en el orden físico-químico". La Naturaleza..., 
?. 29. "La circulación en la vida vegetativa es como la mecánica en el grupo de las 
ciencias matemáticas y lógicas; la nutrición es la lógica vegetativa, y la respiración 
es la función común, matemáticas y lógica, ^definiéndose y definiéndose por fe-
nómenos que la significan en su totalidad". Aplicación del análisis matemático a 
las Ciencias naturales, Madrid, Enrique Teodoro, s.a.p. 24; "La materia conocida y 
cognoscible, única de que podemos hablar, lejos de tener este carácter, tiene el con-
trario, el de aumentar y disminuir perpetua e indefiniblemente". Bosquejo..., ?. 286; 
"Así como la fuerza del movimiento es la velocidad multiplicada por la masa, la 
28 Juan Arana 
la hora de extraer consecuencias, o si hubiese estado mejor in-
formado de las cuestiones incluidas en su proyecto de enciclope-
dia filosófica, no habría quedado tan disminuido el valor del nú-
cleo central de sus concepciones. Una vez más, el aislamiento 
cultural y la deficiente evaluación de las posibilidades y límites 
del trabajo filosófico, impidieron que llegara a fraguar lo que al 
menos en principio debe ser reconocido como un intento respe-
table de investigación teórica 
fuerza de la temperatura se compone de la temperatura influyente y del modo como 
es recibida. Es lo que se llama calórico específico". La Naturaleza..., p. 18. 
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MATÍAS NIETO SERRANO 
ANTOLOGÍA FILOSÓFICA* 
* De las muchas obras publicadas por Matías Nieto Serrano a lo largo del último 
tercio del siglo XIX, aparecen incluidos a continuación algunos fragmentos. La se-
lección pretende ofrecer al lector la posibilidad de hacerse una idea cabal de su pen-
samiento y estilo. He modernizado la ortografía y puntuación Los textos pertene-
cen a los campos más representativos de la reflexión teórica del autor y a su posi-
cionamiento con respecto a otros filósofos y en particular con respecto a Kant 

I 
Al frente de este libro, que sigue al cabo de algunos años a 
la Filosofía de la Naturaleza y de más tiempo aún al Bosquejo 
de la ciencia viviente, juzgo del caso una Introducción, que 
ponga al autor en contacto intelectual con el aficionado a esta 
clase de estudios, que por dicha cayera en la tentación de dedi-
car algunos momentos a la labor de pensar ideas generales y 
abstractas; labor árida de suyo, y que lo parece aun más en 
nuestra época, tan acosada por apremiantes necesidades prácti-
cas, que apenas le dan tregua para más reposadas ocupaciones. 
Estos coloquios íntimos entre el que escribe y el que lee, 
como más directamente encaminados a la personalidad del 
último, suelen ser fértiles en sugestiones provechosas para la 
más fácil inteligencia de lo escrito en el cuerpo de la obra, y 
por eso me he decidido a presentar aquí breves consideracio-
nes, expuestas con toda la claridad que cabe en mis facultades, 
siquiera haya de repetir lo expuesto ya en ocasiones diferentes, 
o lo que habré de exponer en lugar oportuno; sin más as-
piración que la de darme a entender mejor, consiguiendo así 
que penetre un rayo de luz, emanado del átomo funcional de mi 
inteligencia, en el escenario donde se realizan los variados ac-
ontecimientos de la vida en la Humanidad. 
Y a la verdad que pudiera aparecer como pretensión mía es-
casa de modestia, ésta de dar más luz, precisamente donde 
tanto abunda la iluminación, en el siglo de los progresos posi-
tivos. Quiero, por lo tanto, reconocer, en desagravio del justo 
orgullo de nuestra época, que pretendo más bien, quizá con ex-
cesivo arrojo, pero con profundo convencimiento del derecho 
que me asiste, suscitar un contraste, oponiendo a tanta claridad 
* De: Matías Nieto Serrano, Biología del pensamiento, Madrid, Enrique Teodoro, 
1891,pp.V-X. 
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el correctivo de alguna sombra que, oportunamente colocada, 
sirva, no para oscurecer lo que deba quedar claro, sino al con-
trario, para darle el relieve que merezca tener; no para falsear la 
verdad, sino para enmendar el error que a su amparo se hubiera 
entronizado. 
Largos años he dedicado a la elaboración de un pen-
samiento, concebido como por instinto desde mis primeros en-
sayos filosóficos, y que muy lentamente se ha ido esclareci-
endo, a medida que algunas lecturas, más meditadas que nu-
merosas, me inspiraban nuevas ideas y, sobre todo, que mis 
perennes cavilaciones iban construyendo en mi mente un edifi-
cio, que me ha costado gran trabajo elevar a la altura a que hoy 
le contemplo, en razón quizás de mi escasa aptitud filosófica, 
que habrá necesitado el concurso de esfuerzos gigantescos, 
para obtener resultados que otro hubiera conseguido fácil-
mente. 
No importa: si lo que después de tanto porfiar he cosechado 
como fruto de mi labor, y no diré fatiga, porque en mí ha sido 
siempre el ejercicio intelectual una necesidad apremiante y una 
satisfacción gratísima, cuando he creído que obtenía algún re-
sultado utilizable; si mi engendro intelectual llega a parecer a 
alguno desproporcionado con los esfuerzos empleados en pro-
ducirle, yo quedaría satisfecho con la recompensa que durante 
mi vida me ha proporcionado la confección de la obra. Sea ella 
la expresión de la verdad, y siquiera me haya costado a mí lo 
que pudieran ahorrarse otros muchos, mi placer no será menor. 
Amo el bien por el bien mismo, y no sólo por mi bien particu-
lar. 
El que mi procedimiento filosófico parezca al cabo vulgar y 
de escaso mérito, es uno de los resultados que puede tener su 
publicación: sobre esto nada tengo que añadir. Si así fuese, me 
daría la enhorabuena, porque se la daría a la Ciencia misma. 
Pero no sería esto lo peor, sino que dejara de admitirse mi doc-
trina por errónea o por confusamente expuesta. Para obviar este 
último inconveniente, en cuanto de mí dependa, doy las expli-
caciones que van a continuación. 
Como antes he indicado, mi pensamiento de comprender en 
el sistema filosófico todos los sistemas y de realizar la función 
viviente en lo posible, se marcó ya en dos de mis primeras pro-
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ducciones, a saber: la Reforma médica y una Memoria leída en 
la inauguración de las sesiones de la Real Academia de 
Medicina en 1854. Antes de esta época había yo divagado en la 
construcción de un sistema, compuesto de elementos repre-
sentados, número, materia, tiempo y movimiento, y sobre este 
punto versó precisamente una Memoria que, en mi experiencia 
filosófica, me atreví a presentar en 1839 como ejercicio de 
oposición a una plaza de socio numerario de dicha Real Aca-
demia, y que en efecto fue estimada como mérito bastante para 
tan elevada distinción. No estaba yo tranquilo, sin embargo; el 
paso del estadio representado al representativo se me antojaba 
insoluble dificultad; no acertaba, ni acertar podía verdadera-
mente, cómo con los citados elementos, y sin añadirles cosa al-
guna, se fabricaba un pensamiento, una idea, una ley. La lec-
tura de las obras de algunos filósofos, y sobre todo las de Kant, 
fue para mí un rayo de luz; concebí la necesidad de leyes para 
los fenómenos, y desde entonces sentí lo que hoy comprendo 
como verdad, con luz reflexiva cada vez mayor. 
Así lo manifesté en dicha Memoria académica, en la que 
asentaba como opinión mía, y sin grandes pretensiones, que 
podía proclamarse ley suprema de la Naturaleza y de la Ciencia 
la tendencia a la unidad. Suponía yo la multiplicidad 
establecida de hecho y la unidad, digámoslo así, de derecho; 
con lo cual consignaba, sin duda, un dualismo limitado en su 
propio origen, una distinción entre el fenómeno y la ley, y una 
identificación correlativa. Todo esto no se veía allí con entera 
claridad, pero palpitaba en el fondo del pensamiento. 
Aún podía aparecer más claro este pensamiento mismo en el 
examen de los sistemas, que publiqué después con el nombre 
de Reforma médica. Aspiraba yo en esta obra a un sistema 
comprensivo, sin llegar a definirle, porque definirle ya hubiera 
sido someterle a un sistema superior; distribuía equitativa-
mente su parte de verdad a cada sistema, oponiendo a las as-
piraciones exclusivas de todos un límite común. 
A esta obra siguió el Ensayo de Medicina general, o sea de 
Filosofía médica, escrito cuando ya me había inspirado, 
además de las teorías filosóficas antes conocidas, en la recién 
publicada de Renouvier. Mucho había ganado con esto mi 
crítica en profundidad y exactitud. 
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Finalmente, mi pensamiento, más claramente analizado, 
comenzó a ver la luz pública en el Bosquejo de la ciencia vivi-
ente, el que siguieron el Programa de una Enciclopedia y la 
Filosofía de la Naturaleza, aparte de muchos artículos sueltos, 
publicados en El Siglo Médico y algunos en la Revista de 
España, de varios discursos pronunciados en el Ateneo de Ma-
drid y en la Real Academia de Medicina, y de mis cartas críti-
cas dirigidas recientemente al Dr. Letamendi. 
Tal es la historia del libro que hoy entrego a la estampa, y al 
que podría añadir algunos que tengo inéditos, como lo ha 
estado por largos años el que hoy me permito publicar, después 
de releído y reformado multitud de veces, no para modificar el 
pensamiento fundamental, sino más bien para dar a sus líneas 
toda la extensión y exactitud que ambiciosamente apetecía, y 
de las cuales, por desgracia, aun me he quedado distante. 
n 
LA CIENCIA VIVIENTE 
FRENTE A LOS SISTEMAS FILOSÓFICOS* 
1. De los sistemas filosóficos lógicamente considerados 
Colocado el hombre en un mundo compuesto de indefinida 
variedad de objetos que aparecen y desaparecen sucesivamente 
ante su vista, vive sujeto a un impulso natural y necesario, que 
le lleva a investigar lo permanente en medio del cambio, la 
causa común de lo que cambia y la verdad de todas las cosas. 
Y no es lo malo que se proponga buscar esta sustancia per-
manente, esta causa primera y esta verdad última, sino que se 
proponga encontrarlas, como vamos a ver a poco que reflexio-
nemos. 
Proponiéndose el hombre encontrar la sustancia y la causa, 
puede fácilmente suponer que las ha encontrado, profesando 
así una creencia que, si no es verdadera, le ha de llevar a tras-
cendentales errores. 
En el caso supuesto de que el hombre crea haber encontrado 
la sustancia y la causa, dejará de buscarlas por más tiempo en-
tre la variedad infinita de cosas causadas y accidentales, fiján-
dose precisamente en algún objeto, que podrá ser conocido o 
desconocido. 
Si el objeto es conocido, en el hecho mismo excluirá los 
demás objetos conocidos, en los cuales podrá recaer también la 
creencia de otro hombre; por manera que el hallazgo supuesto 
o real de una sustancia y de una causa absolutas, dadas en el 
pensamiento humano, lleva irremediablemente consigo el hal-
lazgo posible, supuesto o real, de otra sustancia y de otra causa 
absolutas, diametralmente opuestas a las primeras. 
* De: Matías Nieto Serrano, Consideraciones sobre las diversas categorías de fuer-
zas, Madrid, Enrique Teodoro, 1886, pp. 7-35. 
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La suposición del objeto sustancial y causal absoluto 
desconocido, excluye a su vez todo objeto conocido de igual 
importancia. 
Pero supongamos que se crea haber encontrado lo que se 
busca en el campo de lo conocido. 
Los dos extremos en que, considerada la cuestión del modo 
general, puede recaer entonces la opción facultativa para la 
formación del sistema, son la naturaleza y el espíritu humano. 
De este modo se constituyen el materialismo y el espiritual-
ismo. 
El objeto absoluto desconocido es la base del misticismo: 
permanencia, causa y verdad absolutas fuera del alcance de la 
razón. 
Tenemos, pues, agotados los recursos del hallazgo de la 
sustancia, la causa y la verdad absolutas. Éstas han de ser 
conocidas o desconocidas; si son desconocidas, el sistema es 
misticismo; si son conocidas, racionalismo. El racionalismo se 
divide en dos ramas, interna y externa, o, como si dijéramos, 
derecha e izquierda; es como lo representado o como lo repre-
sentativo en la función común (materialismo o idealismo). 
Nada más cabe, como no sea renunciar al hallazgo de lo que 
se busca; renuncia formal que constituye: 
I o Bajo la presión de lo desconocido, el escepticismo 
desechando como carga inútil la presión de lo conocido. 
2 o Bajo la presión de lo conocido, el empirismo racional o 
ilustrado; empirismo, no sólo del sentimiento, sino también de 
la razón. 
El empirismo ilustrado puede a su vez limitarse a la experi-
encia externa, o elevarse a la experimentación interna con el 
nombre de crítica. 
Hay, además, una especie de compromiso entre el dogmati-
smo de los sistemas que suponen hallado lo absoluto y los que 
renuncian a su hallazgo. Este compromiso es el eclecticismo, el 
cual reconoce la contradicción teórica del dogmatismo, y, de-
jándola tal como es, busca en la práctica una conciliación em-
pírica sin fundamento racional. 
Tales son los sistemas que cabe construir a priori, en el su-
puesto de la investigación y el hallazgo de la sustancia, la causa 
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y la verdad absolutas, ya se considere asequible el fin, ya se le 
tenga por inasequible, entregándose a la desesperación con no 
menos frenesí que antes nos entregábamos a una promesa fa-
laz. Opte como pueda el que aspire a ser sabio. 
Pero ¿cómo optar entre los diversos dogmatismos en vista 
de las objeciones que les oponen los antidogmatismos científi-
cos? Oigamos a (Enesidemo y a Sextus, y perdónesenos esta 
resurrección de antiguallas históricas en vista de la importancia 
del asunto. 
Entre los cinco puntos de la suspensión escéptica, que nunca 
han sido victoriosamente rebatidos, es el 
I o La contradicción entre los sistemas y las opiniones de los 
hombres. Nadie puede negar, porque es un hecho diario, que 
los principios generales adoptados por un filósofo como base 
firmísima de su doctrina son o pueden ser diametralmente 
opuestos a los adoptados por otro con no menos fanática se-
guridad. Procede en tal caso pedir a cada cual la prueba de lo 
que afirma. 
2 o Para dar una prueba es indispensable asentar una proposi-
ción, que a su vez necesitará otra que la demuestre, y así suce-
sivamente. Proceso al infinito. 
3 o Para abreviar el procedimiento y dar de una vez la 
demostración de una tesis, se intentará demostrarla por la an-
títesis misma: se acudirá a un postulado; se dirá, por ejemplo, 
que lo sensible se halla implicado y supuesto por lo inteligible. 
Pero al pedir entonces la prueba de la antítesis elegida como 
medio de probar la tesis, habrá de acudirse a la tesis misma que 
se intentaba probar, con lo cual se verá claramente la inutilidad 
del esfuerzo hecho para la demostración: dialelo o círculo vi-
cioso. 
4 o Si reconociendo la ineficacia de la demostración se apela 
a la hipótesis para dar fundamento a la ciencia, nada parecerá 
más ilegítimo que esta base movediza, para fijar en ella sóli-
damente lo que ha de ser inmóvil y fundamental. 
5 o Y, finalmente, si se apelara a la evidencia para eximirse 
de demostrar los principios inmediatos, además de salimos al 
paso inmediatamente la contradicción, nunca eliminable, aun 
cuando todos los hombres convivieran por milagro en un 
40 Matías Nieto Serrano 
mismo dogma, no por eso se eludiría la posibilidad de una 
protesta contra la ley establecida, porque las cosas son relativas 
entre sí y todas juntas con el sujeto que sobre ellas discurre. 
A tan robustos argumentos añadían los escépticos los no 
menos formidables, que dirigían contra las teorías de los sig-
nos, de las causas, del ser único de Elea y de Megara, contra 
los físicos y aun los matemáticos. 
Conocidas son estas interesantes polémicas, sostenidas con 
pertinencia inquebrantable. Renunciando la antigüedad a con-
vencer a los escépticos, se limitó a desautorizarlos con el 
ridículo y el desprecio. 
Se exageraban sus doctrinas para ponerlas en oposición con 
el sentido común, siendo así que los escépticos respetaban y 
practicaban el sentido común modesto y exento de pretensiones 
dogmáticas, que son las verdaderamente ridiculas, cuando 
aparecen en evidente desproporción con los medios de sosten-
erlas. Pero en el mundo no siempre es ridículo quien debe 
serlo, sino quien tiene la desgracia de parecerlo. 
En vista de las apremiantes objeciones del escepticismo 
contra todo dogmatismo, forzoso parece concluir la legitimidad 
del criterio escéptico. Sin embargo, al escepticismo se opone a 
su vez una objeción capital. 
Por más que el filósofo no encuentre, ¿cómo puede renun-
ciar a buscar la verdad sin renunciar a su propia vida? Sin ver-
dad, en general, ¿cómo concebir una sola verdad particular? 
Renunciará a saber, pero no a sentir la necesidad de saber. 
La misma objeción puede hacerse a los que se parapetan en 
lo positivo, declarando negativa la verdad absoluta y renun-
ciando, no sólo a su hallazgo, sino también a su investigación. 
Por último, el eclecticismo resulta condenado en el hecho de 
admitir como principio lógico la contradicción, y como prin-
cipio práctico, incoherente con el primero, una nueva contra-
dicción. 
El sentido común es el refugio de todos los sistemas que se 
apartan del primitivo dogmatismo. Con él se ejercita entonces, 
y sólo entonces, después de haber viajado por el país de las 
ideas, un empirismo ilustrado por la dialéctica contradictoria de 
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los sistemas, empirismo muy diferente del que carece de toda 
disciplina fundamental. 
Sin embargo, sobre este empirismo, por más que se juzgue 
ilustrado, puede y debe levantarse otra doctrina, preservada ya 
del propósito de encontrar, y reducida a generalidades de la 
función misma de investigar la causa y la verdad absolutas del 
orden universal. 
2. El sentido común elevado a una fórmula general 
La máxima empírica del sentido común ilustrado es la 
relación en todas las cosas. Todo es relativo, se dice, y con esto 
sólo se entiende que basta para juzgar cuanto aparece en la ex-
periencia externa y en la interna. 
Mas falta entonces saber qué es relación en general, cuántos 
y cuáles son sus modos y formas posibles, y cómo se enlaza 
este concepto de relación en general con las cosas mismas por 
él relacionadas. 
La anatomía propiamente dicha, la anatomía del cadáver 
animal o vegetal, entrega a la fisiología la célula como último 
producto de su delicado y primoroso análisis. He aquí, le dice, 
el elemento universal de los seres organizados. Una célula es 
por sí sola un pequeño organismo, esquema y prototipo de las 
organizaciones más complicadas. Pero suponed que la Ciencia 
se detiene y petrifica ante esta elocuente frase de la muerte; 
suponed que el anatómico, en vez de considerarla como la es-
finge cuyo sentido es preciso penetrar, considera a la célula 
muerta como el sentido mismo de la vida que ya la ha aban-
donado. ¿Llegará de semejante modo a un completo saber, o 
naufragará, como hemos dicho, a la vista del puerto deseado? 
¿Qué falta a la célula para vivir? Nada en su estructura, todo 
en su función. 
Y, de igual manera, ¿qué le falta para vivir a la célula inteli-
gente disecada por la anatomía del pensamiento? Nada en su 
estructura, todo en su función. 
Examinar con el detenimiento que requiere la fisiología de 
la relación, estudio es que supone un anatómico bastante in-
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struido en todos los secretos de la organización del pen-
samiento, y bastante inspirado para encerrar en los dominios de 
la muerte las verdades de la vida. ¡Cuántas inteligencias médi-
cas han naufragado en este escollo escondido en los mares de 
la investigación científica! ¡Cuántas inteligencias filosóficas 
han imitado en las alturas de la especulación este deplorable 
ejemplo de la ciencia humana ejercitada en lo que tiene de or-
gánico en forma vegetativa! 
Hacer la fisiología de la relación parece, y es, difícil en te-
oría, y, por el contrario, facilísimo y aun de necesidad apremi-
ante en la práctica. La dificultad consiste en elevar a teoría, no 
sólo una parte de la práctica, con lo cual sólo se consiguen te-
orías efímeras y engañosas, sino toda la práctica y sólo la 
práctica, convertida en práctica general, que sirva de teoría a 
las prácticas particulares. 
Para hacer la fisiología de la relación no vale emplear ele-
mentos muertos, porque entonces no salimos de la anatomía; 
los elementos han de ser vivos: es preciso comenzar concibi-
endo o realizando un elemento vivo. Este elemento es a la 
filosofía lo que la célula viviente es a la biología orgánica. 
Tan grande es el abismo que separa lo muerto de lo vivo, 
que no hay otro abismo comparable con él. Aparece aquí una 
contradicción suprema que, como todas las contradicciones, 
debe salvarse por la relación, y, como en el presente caso se 
trata de la relación misma, la relación muerta y la relación viva 
necesitan conciliarse por una relación intermedia, so pena de 
no existir. 
Esto que a primera vista parece un logogrifo se comprende 
perfectamente fijándose en las tres formas de la relación y de 
las cosas relativas: fenómeno, ley y función. 
La relación muerta por sí sola sería el fenómeno; la relación 
viva por sí sola sería la ley; la relación que consiste en aparecer 
y desaparecer continuamente como fenómeno y como ley es la 
relación viviente, la función. 
La función no es fenómeno ni ley, pero es límite constante 
del fenómeno y de la ley, y aparece constantemente como 
fenómeno o como ley. 
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La función límite del fenómeno y de la ley en el pen-
samiento humano es lo que se llama sentimiento. El sen-
timiento es lo que falta a la célula filosófica disecada por la 
crítica: con él se hace viviente, sin él estaba muerta. 
El sentimiento es lo que falta asimismo a la célula cadavé-
rica del animal, y el sentimiento, representado a su modo, a la 
célula muerta del vegetal. 
La ley que aparece por el sentimiento, representado en el 
vegetal y representativo en la conciencia, es la autonomía. 
Realizar el elemento vivo en un animal muerto, cuya ana-
tomía orgánica se ha efectuado por disección, es empresa im-
posible. Dejar viviendo al animal disecado en vida, es ya cosa 
realizable; pero aún entonces no volverá a vivir lo que haya 
muerto por la vivisección. El único que puede sobrevivir in-
tacto a la disección es el pensamiento humano, y esta inapre-
ciable prerrogativa es la que ha de utilizarse, para estudiar vivi-
ente el esqueleto de leyes obtenido por la crítica filosófica. El 
estudio hecho por el hombre sobre sí mismo le ha dejado un re-
siduo teórico, que la práctica redisuelve y precipita de nuevo, 
so pena de eliminarle como cuerpo extraño odioso a su organ-
ismo. Mas ni aun este residuo unido con la función de real-
izarle constituyen toda la función del hombre; son todavía el 
elemento aislado por una vivisección, que tiene tanto de bene-
ficiosa siendo simulada, como en el caso contrario tendría de 
cruel. Para que viva el hombre entero ha de sentir las cosas, la 
realidad, y entre todas las cosas su propio cuerpo. Sólo a esta 
costa se estudia en su texto vivo la fisiología de la relación. 
¿Qué complemento o qué detrimento recibe de este modo el 
sistema abstracto de la relación? 
La relación en general es teóricamente, con exclusión del no 
ser, como incompatible y contradictorio. Si todo es relativo, la 
relación sola es, no hay en el mundo más que relación y es ab-
surdo imaginar algo no relativo. Con este destronamiento de lo 
absoluto la relación se ha hecho absoluta a su vez, e impera a 
sus anchas en el estadio de las ideas, y, por su intermedio, en 
todas las cosas. 
La práctica, sin embargo contradice ese imperio y obliga a 
la relación a bajar de sus alturas para apoyarse en un fondo 
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real. No tiene derecho la relación para declararse absoluta, cua-
ndo ella misma afirma que lo absoluto es nada. 
Pierde, pues, la relación, al hacerse viviente, un carácter ab-
soluto falso, y gana en cambio el sentimiento legítimo de lo ab-
soluto, sintiendo su propio ser como función limitativa de to-
dos los fenómenos y leyes del universo. 
Así se constituye el ser práctico con el ser y el no ser abso-
lutos, y el saber práctico con el absoluto saber y el absoluto ig-
norar, incompatibles en la letra muerta, pero conciliables en la 
vida, que los une por el sentimiento, mientras los separa la re-
flexión. 
Y así debía suceder, puesto que las relación no es una ley 
abstracta, inflexible y tiránica, sino una ley sintética a priori; la 
primera de las leyes de este género: identificación, distinción, 
determinación. 
La teoría de la relación consignada en los libros o expresada 
con palabras, no es en su origen sino un pensamiento nacido y 
conservado durante cierto tiempo en la mente del filósofo, una 
función de fenómenos generalísimos, que aparecen como una 
fosforescencia sobre el fondo de toda realidad. 
Estos fenómenos son leyes respecto de los demás 
fenómenos, porque los unifican y concentran, porque subsisten 
mientras ellos varían. El sentimiento, que sólo está en la per-
sona y no puede aparecer en las palabras ni en los escritos, es el 
que completa la función y la significa especialmente. Con to-
dos estos elementos se constituye la relación viviente, la cual 
muere en cuanto le falta alguno de ellos. 
La relación viviente es una función, una práctica, que se 
hace teoría respecto de todas las prácticas particulares: es la 
práctica en general. Es el elemento humano que se representa 
por el sentimiento de cualquier cosa en el animal, y por la cé-
lula en la vida llamada orgánica. 
La relación viviente, ser práctico de la relación en general, 
elemento humano en particular, ha de realizarse en los demás 
elementos, sensitivo y vegetativo, para constituir un ser con-
creto, no ya simplemente elemental, sino sistemático. El ser 
sistemático que podemos realizar con la vivisección del pen-
samiento es el mismo pensamiento viviente, elemento necesi-
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tado de los polos que se le oponen para constituir un sistema. 
En cuanto se satisface esta condición de todo sistema, de reunir 
los dos polos opuestos, se obtiene el único sistema posible, 
relativo, sí, pero verdadero sistema, verdadero ser sistemático 
respecto de otros seres no sistemáticos o sistemáticos en grado 
menor o de diferente calidad. 
Los seres sistemáticos de diferente calidad que cada hombre 
en particular, son los demás hombres: los seres sistemáticos en 
diferente grado que el hombre, son los demás seres vivientes. 
Esta distinción entre el ser del hombre y el de los demás 
seres es la que no tuvo presente Aristóteles al tomar por base 
de su doctrina las esencias particulares, igualándolas a todas 
en valor y dignidad. 
Una esencia que, aún siendo particular, represente en gen-
eral las categorías como forma, la materia como potencia iden-
tificadora, y la privación como negación distintiva, como ex-
clusión de toda otra forma, según la doctrina aristotélica, aun-
que impregnada siempre del carácter relativo, puede figurar 
como absoluta respecto de otras esencias subalternas. La vida 
consiste en reunir los dos caracteres de la esencia, el particular 
y el general, en un espacio y en un tiempo definidos, por más 
que semejante reunión sea desde otro punto de vista tan 
efímera y relativa como los elementos en ella comprendidos. 
Así se hace la anatomía del concepto de relación en esas 
obras memorables que llevan el nombre de crítica filosófica, a 
cuyo escalpelo se somete en teoría a la razón. 
Por último, la anatomía de la razón se completa con su fisi-
ología, y este es el último paso que, en mi concepto, puede 
darse en el ciclo necesario de las doctrinas filosóficas. 
Con él se constituye lo que llamo yo ciencia viviente, cien-
cia que estriba en no detenerse ni encastillarse en ninguno de 
los puntos que forman su recinto, sino recorrerlos todos libre-
mente manteniéndolos en relación. 
En suma: la fisiología de la relación consiste, según queda 
dicho, en devolver a la relación petrificada ante el análisis, el 
fieri de la práctica, la libertad en general y la particularidad que 
necesita para realizarse de algún modo. Así se pasa del 
fenómeno y la ley reconocidos como relaciones, a la función o 
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3. El sistema viviente justificado ante las conclusiones del escep-
ticismo 
El sistema viviente se justifica ante los diversos dogma-
tismos porque incluye todas sus verdades reconociéndolas 
derecho a un valor relativo, y sólo excluye sus errores 
demostrados por la escéptica. Veamos si le será igualmente 
fácil justificarse ante la lógica severa del escepticismo. 
La más robusta objeción que se hace a los dogmatismos 
estriba en su recíproca contradicción. 
La ciencia viviente es conciliable con la dualidad o la con-
tradicción, porque es doble en la reflexión y una en el sen-
timiento: es la armonía realizándose, nunca realizada por com-
pleto: la dualidad absoluta sería la desarmonía absoluta, igual a 
cero de armonía, y la unidad absoluta el unísono, cero también 
de armonía. 
El círculo es también característico de la vida, porque todo 
circula en la naturaleza viviente, realizándose en ella esta fun-
ción entre los mundos orgánico y vegetativo, entre los ele-
mentos de un mismo ser, entre los de éste y el pensamiento y 
dentro del pensamiento mismo. 
El proceso al infinito es otro carácter de la vida, porque no 
hay en ella descanso en punto alguno. 
Por último, la hipótesis y la evidencia son igualmente notas 
características de la vida; porque todo puede suceder en ella y 
todo es evidente para ella en cuanto aparece como sentimiento 
actual. 
Pero todo esto se justifica bajo el tema de la relación; no se 
justificaría bajo el tema de lo absoluto. 
La relación misma no puede ser absoluta, sino relativa. 
¿Relativa a qué? A lo que la niega o contradice en general y en 
particular. 
la formación del fenómeno y de la ley, presente y sentida como 
tal. 
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La relación en general con lo absoluto es la religión en sen-
tido divino, y en sentido humano la moral. 
Lo absoluto relativo a todas las categorías, lo que limitán-
dolas en general las establece en particular, es el hombre. 
Deja, sin embargo, el hombre de ser absoluto relativamente 
al mundo, a los demás hombres y a la generalidad, que com-
prende, aunque abstracta, todos los hombres y los eleva a Dios. 
Es lo absoluto porque es todas las categorías: conciencia, 
fuerza, materia. Con las tres unidas se vive; con la última sola 
no se vive. 
Del hombre pueden extraerse las funciones que figuran par-
cialmente en su cuadro, y estas funciones pueden realizarse 
fuera de él en los cuerpos que figuran en relación con él. 
El todo absoluto, irrealizable en virtud de la crítica, se real-
iza relativamente. El sistema filosófico es el que tiene cada 
hombre que filosofa, absoluto para él y relativo para los demás 
hombres. 
El hombre es la sustancia, la causa y la verdad absolutas 
relativamente. Es la sustancia, el sujeto de todo cuanto conoce 
y puede conocer; es causa absoluta de sus actos propios in-
telectuales, es libre; y es verdad absoluta, porque si se limita a 
asentarla en cuanto aparece para él mismo, no se puede 
equivocar. 
Del hombre se ha partido por necesidad para el análisis del 
conjunto dado confusamente por el sentimiento. Al hombre 
hay que volver con las riquezas recogidas en el viaje alrededor 
del orden universal. 
La conciencia de esta función necesaria, de partir del hom-
bre y volver al mismo, constituye la ciencia viviente, a la que 
cuadran todos los resultados de la escéptica, como le cuadraban 
también todos los resultados de la sofística. Su distinción con-
siste en que la escéptica hizo lo que la sofística: renunciar a la 
investigación, porque se veía precisada a renunciar a un objeto 
reconocidamente ilusorio; y la ciencia viviente proclama que la 
investigación misma no es ilusoria, sin duda alguna, y 
cualesquiera que sean sus resultados, debe tomárselos en 
cuenta como la única materia aprovechable. 
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Si los resultados de la ciencia eran la contradicción, el 
proceso al infinito, el círculo, la hipótesis y la evidencia rela-
tiva, esto quería decir que la contradicción, el proceso, el cír-
culo, la hipótesis y la realidad relativa eran tan verdaderos, tan 
reales, como la investigación misma que los había encontrado a 
su paso, y que con ellos debía construirse la única ciencia posi-
ble. No había para qué resignarse a la ignorancia absoluta, 
puesto que podía optarse, y aún era preciso optar, por una cien-
cia relativa. 
Esta ciencia relativa hubiera podido revelar a los escépticos, 
y revelará siempre al que la consulte, sistemas relativos, ideales 
y reales, fenómenos atendibles, leyes vivientes y funciones, 
armonizadas de tal suerte, que sin perjuicio de su distinción of-
recen siempre los lazos de identidad que apetece el espíritu en 
todas sus evoluciones. 
En efecto; la ciencia viviente es tal ciencia a pesar de la 
contradicción y por la contradicción misma; es ciencia de la 
contradicción y la armonía en el ejercicio funcional entre el 
fenómeno y la ley. Enseña que, por lo mismo que la función es 
la contradicción, se impone también a las tesis contradictorias, 
y si resultan así nuevas contradicciones, torna a contradecirlas 
por propio derecho y fuerza de la ley. 
Resulta así verdaderamente el proceso interminable de con-
tradicciones, que se originan de la supuesta contradicción 
primera; mas semejante proceso, que en línea recta sería incon-
cebible, se concibe por el círculo que limita a tres eslabones de 
la cadena su retorno sobre sí misma, para constituir una fun-
ción relativamente determinada y finita. Uno de estos 
eslabones es la contradicción en cuanto idéntica a sí misma; 
otro, la nueva contradicción que se destaca enfrente de la 
primera como ley, y otro, en fin, la determinación de algo no 
contradictorio desde el punto de vista práctico, actual y pre-
sente, por más que siga siendo contradictorio en teoría. 
Ciertamente, lo que así resulte se hallará limitado a una par-
ticularidad, tan insegura que no podrá en manera alguna con-
vertirse en ley necesaria para los individuos en quienes no se 
realice. Pero será una hipótesis, realizable siempre y de tal 
naturaleza, que no sólo subsista al amparo de su posibilidad, 
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sino que, convertida en ley general, sirva de amparo y de in-
centivo a todas las demás posibilidades análogas. 
Finalmente, la evidencia del criterio individual para el indi-
viduo mismo es el contrapeso de la relatividad en general, que 
procede estudiar en sí misma y en sus aplicaciones a todos los 
fenómenos, leyes y funciones diseminados en el universo. 
Criticando la escéptica de los dogmatismos que suponían un 
máximum de saber, demostró fácilmente que ese máximum era 
ilusorio e imposible; pero no pudo menos de confesar un 
mínimum, sin advertir que ese mínimum bastaba para construir 
de nuevo el edificio científico, como basta la tierra para servir 
de base a todo lo que se eleva hacia el cielo. 
Ese mínimum contenía nada menos que: sujeto del cono-
cimiento, y objetos conocidos en extensión, número y calidad, 
que aunque petrificados en el tiempo, todavía representaban en 
potencia el tiempo, el suceder o cambio, la causa y el fin, es 
decir, todo lo que en general puede hacerse o decirse de 
cualquier cosa. 
Cualquier cosa es, en efecto, el esquema de todas las cosas, 
o deja de ser cualquier cosa. 
El mínimum de los escépticos y del sentido común sólo ne-
cesita ser nuevamente concebido por la generalidad que se al-
berga dentro de él mismo; porque tal como es, no puede menos 
de ser fenómeno, ley y función. 
Ese mínimum es la particularidad necesaria enfrente de la 
necesaria generalidad. 
La relación absoluta, el ser absoluto, es no ser ningún ser 
particular. Los seres particulares son no siendo en general. De 
uno a otro polo hay ascenso y descenso que dan vida a la cien-
cia (lo general) y a la realidad (lo particular). 
Establecida la relación en general, tenemos la teoría: tener 
también la práctica estriba en relacionar: relacionar es el verbo 
que corresponde al sustantivo relación. La relación sustantiva, 
en absoluto aislamiento, sería no relación, sería nada. Pero la 
relación no puede dejar de ser relación, no puede ser nada, y 
para no ser nada pierde el carácter sustantivo y adquiere el ad-
jetivo, relacionando ambos extremos (el sujeto y el objeto). 
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Relacionemos, pues, todas las cosas, y en primer lugar las 
mismas relaciones generales, lo que llamamos categorías. 
La síntesis máxima de las categorías es tan imposible como 
la síntesis máxima de la realidad. Sólo se obtiene la síntesis 
mínima; pero ésta es al menos necesaria e indiscutible: como el 
principio de contradicción, no se la puede contradecir sino 
suponiéndola. 
El cualquier cosa inducido en el pensamiento es el padre 
que, fecundando el espíritu, da de sí el hijo espléndido, la luz, 
las categorías de la razón. 
Todo se hace por fecundación (inducción) del espíritu; de 
cuya gestación se deduce el dato analítico, que fecunda de 
nuevo al espíritu mismo que le engendró. Esta figura es el sím-
bolo de la más alta filosofía y de la más alta religión. 
El misterio de la Trinidad y el de la Eucaristía son los sím-
bolos general y particular de este símbolo de la vida absoluta, 
imposible de objetivar en sí, por lo mismo que su objetivación 
constituye la vida misma real y particular. 
Fortuna fue que la Filosofía no hallara en la serie de los ti-
empos el máximum que buscaba, porque hallarle hubiera sido 
morir, y no hallarle es precisamente el continuo renacer en que 
consiste la Creación universal. 
4. El sistema viviente justificado ante el sistema de la relatividad 
universal 
Todo es relativo quiere decir que todas las cosas son y nece-
sitan ser distintas entre sí y distintas de nada. Si no se distin-
guieran entre sí serían una misma cosa; si no se distinguieran 
de nada serían ninguna cosa. Es preciso, pues, que se distingan, 
y nombrarlas es ya distinguirlas. 
Pero es preciso también que algo las una, las identifique sin 
perjuicio de su distinción. Desde luego debemos distinguirlas 
de nosotros mismos, porque de lo contrario no podríamos dis-
tinguimos a nosotros de ellas; pero, al mismo tiempo, si no las 
hacemos nuestras, si dejamos de apropiárnoslas, si las consid-
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eramos absolutamente separadas de nuestra propia consid-
eración, ¿cómo podríamos decir que las consideramos todavía? 
Son, pues, precisas la distinción y la identificación, y así se 
construye la categoría general de relación. Esto se hace en el 
anfiteatro intelectual, donde queda por tal procedimiento dise-
cada y a la vista del observador la célula anatómica de la 
filosofía, digámoslo así. Con semejante célula nos damos 
fácilmente cuenta de la estructura del organismo. 
Pero se necesita adelantar algo más, o, si se quiere, retro-
ceder, volviendo con esa célula al punto de partida, y en uno y 
otro caso vendremos a dar, no con un cadáver filosófico, sino 
con un organismo, con una filosofía viviente. 
Para que viva la filosofía de la relación necesita, no deten-
erse en la síntesis relativa determinación, síntesis imposible a 
no apoyarla en un nuevo movimiento de distinción y de iden-
tificación; sino reconocer y sufrir este proceso necesario, que 
es el de la libertad; porque semejante necesidad del proceso es 
precisamente la negación de la necesidad antitética de la sínte-
sis determinada. 
Reconocer la relación en general es imponerla como una 
necesidad, como una ley (autonomía) a todas las relaciones 
particulares, y semejante imposición no puede ser absoluta en 
virtud del contenido de la misma ley. Es, pues, relativa, y la ley 
de la necesidad, que se impone a los fenómenos, sufre a su vez 
la imposición nacida de sus propias entrañas, de la innecesidad 
de lo mismo que la distingue. En cuanto distinguida 
(fenomenal) se somete a la ley de la identificación, de la in-
definición y de la indeterminación, con cuya ley más alta con-
stituye una función nueva, sujeta a las mismas condiciones que 
la anterior, y así sucesivamente sin término posible. 
Es, pues, la relación en su ejercicio y su realidad genérica, 
distinción e indistinción, determinación e indeterminación, 
definición e indefinición, perpetuas, interminables, irrealizables 
en particular, si en virtud de su propio ejercicio no se im-
pusieran dos límites, dentro de los cuales se establece toda la 
verdad posible en la naturaleza y el espíritu. 
Los límites de la función de definir e indefinir son respecti-
vamente lo indefinido y lo definido. Sin ellos, mal podría 
definirse ni indefinirse algo. Establécese, pues, la función en 
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medio de estos límites y sirve de transición entre ellos, los 
identifica y los distingue. Distingüese así relativamente lo in-
definido y lo definido, lo representativo y lo representado, lo 
subjetivo y lo objetivo; por más que lo mdefinido, lo represen-
tativo y lo subjetivo sean también lo definido, lo representado y 
lo objetivo para sí propios, así como lo definido, lo represen-
tado y lo objetivo son indefinido, representativo y subjetivo en 
el polo contrario al que ellos constituyen. 
La función misma es indefinible; definirla como quiere Re-
nouvier, sólo puede hacerse en sentido matemático. Concebirla 
en sentido biológico es la obra posible de la filosofía; pero 
concebirla no es definirla; lo que tiene de indefinido no se de-
fine; aparece simplemente como fenómeno o como ley 
(matemática o lógica): se siente. 
La función, apareciendo como tal función de sentir, es el 
sujeto que siente, fenómeno particular, inexplicable y 
autónomo, que a su vez es ley de todas las cosas sentidas. Es 
evidente, en efecto, que todo objeto sentido ha de suponer su-
jeto de sentimiento, sujeto que por su parte es fenómeno en 
otra función superior. La ley, en esta función más alta, se sig-
nifica por una necesidad genérica, que afecta al individuo y que 
se realiza o toma cuerpo con formas ideales que se llaman 
estados pasionales y tendencias. Por último, la función entera 
saca al fenómeno y a la ley de su inmovilidad abstracta, y se 
realiza por actos voluntarios: última determinación presente y 
definitiva respecto de lo pasado, que se entrega nuevamente a 
los análisis y evoluciones del porvenir. 
Así solamente la relación, último esfuerzo del análisis cien-
tífico, se encarna y plastifica en las realidades del sentimiento, 
que la establecen sólidamente en un mundo exterior, transitorio 
y caduco, sí, pero que antes de huir de nuestras manos, tiene al 
menos un momento en que nos interesa y vivifica. 
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5. £1 sistema viviente justificado ante la historia 
Acaso se aclarará la idea sistemática que vamos per-
siguiendo, aplicándola someramente a la evolución histórica de 
la idea filosófica. 
Los primeros filósofos del cielo griego se abismaron en el 
Cosmos y todas sus filosofías fueron cosmogonías: ora con un 
elemento natural, ora con muchos, ya con átomos, ya con ho-
meomerías o calidades atomísticas, se construyó el mundo de 
modos muy diversos y aun opuestos entre sí. Al modo más 
natural y plástico se opuso otro modo relativamente ideal: el 
dualismo pitagórico, que comprendió la creación como una 
armonía, e hizo derivar los seres de los números y los números 
de la unidad. A la misma categoría corresponde el unitarismo 
eleático. Por último, la sofística, tan calificada de vana y vi-
ciosa como racional y verdadera en el fondo, vino a dar al 
traste con todos los diversos dogmas filosóficos. 
El eleático Gorgias demuestra que no solamente la plurali-
dad es ilusoria, como quería la escuela de Zenon, sino que 
tampoco puede existir el ser. Nada existe científicamente. Sólo 
hay opiniones en el mundo. 
El jónico Protágoras niega el ser de las cosas naturales y las 
reduce a sensaciones inconexas, mudables y vanas. El hombre, 
dice, es medida de todas las cosas. La relatividad universal es 
la ley suprema. Todo puede decirse de todo, porque todo es 
igualmente verdadero y falso. Cada cual tiene razón respecto 
de sí mismo en aquello que siente por el momento, y como 
cada cual siente de diverso modo y todos tienen igualmente 
razón, resulta que no hay una razón superior a otra y todas son 
iguales. 
Éstos, que parecen y se llaman sofismas, tienen, sin em-
bargo, su parte de verdad utilizable y de cuyo uso pudieran re-
sultar grandes bienes, así como resultan grandes males de su 
abuso. 
¿Por qué no intentaron los sofistas estudiar al hombre, ya 
que le reconocían como la medida de todo? ¿Por qué no 
fundaron sobre esa base de realidad individual que proclama-
ban, por pequeña e insignificante que les pareciera, el nuevo 
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edificio científico? ¿Por qué no hicieron sistema ideal y real-
mente su principio de relatividad universal? 
Porque buscaban lo absoluto, y, no hallándolo, despreciaban 
las relaciones a que les conducía su investigación. Decían: 
puesto que el hombre es medida de todas las cosas y fuera de 
esta medida nada existe; puesto que el hombre sólo alcanza la 
insignificante certeza de su individualidad y de un mundo in-
stantáneo, desprovistos ambos de toda consistencia y estabili-
dad, renunciemos a aprender más, contentándonos con vivir 
empíricamente y con ejercitar en las discusiones filosóficas esa 
crítica disolvente a que ha venido a reducirse nuestro afán de 
saber. 
Pero lo que los sofistas dejaban en el olvido, sin caer en la 
cuenta de su inmensa importancia, era que el hombre vivo, 
estudiado física y lógicamente, sometido a la experimentación 
externa e interna, había de darles modos de aplicar esa medida 
por él representada, y que aunque relativa, debía interesarles, 
como que resumía en adelante todo el ámbito de la Ciencia. 
Lo que olvidaban es que entre la realidad absoluta, concre-
tada a los estrechísimos límites del individuo en un momento 
determinado y la indefinición absoluta de toda realidad, entre 
aquel fenómeno y esta ley, entre el saber limitadísimo y la ig-
norancia absoluta, se realizaba precisamente la función moral, 
luz de la inteligencia, satisfacción del individuo, creadora de la 
naturaleza viviente: que desde la evidencia del fenómeno hasta 
la ignorancia de la ley suprema, mediaba la creencia, más o 
menos atenuada, que se convierte en fe necesaria, en imposi-
ción de esa misma evidencia del fenómeno, y en fe posible y 
arbitraria respecto de una ley y de una función universales del 
mundo y del individuo; que la relatividad universal ampara con 
su manto las categorías de la razón y los hechos de la experien-
cia, y, finalmente, que pues era forzoso renunciar al todo, no 
por eso dejaba de ser igualmente forzoso contentarse con la 
parte, explotándola en todos los sentidos hasta donde pudiera 
ser explotada. 
Mirándolo bien, hubieran visto que aun ese mismo instante, 
impuesto por evidencia al sujeto que discurre, es una relación 
instantánea, indivisible, y no por eso menos real del hombre 
con la naturaleza exterior, del espíritu con el cuerpo, del ser 
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con el no ser, de lo conocido con lo desconocido, del todo con 
las partes; y hubieran descubierto que semejante relación, aun 
pareciendo y llamándose instantánea, sólo parecía y se llamaba 
así por relación, porque dentro de sí misma envolvía el tiempo, 
como envolvía igualmente todas las demás categorías. 
Olvidaban asimismo los sofistas, y olvidaron más tarde los 
escépticos, que si les era fácil reducir la verdad física al dato 
presente en el conocimiento, había un orden entero de verdades 
paralelas, que constituían ya por aquel tiempo ciencias positi-
vas con un desarrollo considerable: las matemáticas y la lógica. 
Podían decir que tales ciencias eran abstractas, pero no ilu-
sorias en cuanto leyes de los fenómenos; toda realidad fenome-
nal, por pequeña que fuera, solicitaba su aparición en el orden 
intelectual con una realidad, con una necesidad, análogas a las 
de su elemento generador. 
De esta manera se definía ya desde la más remota an-
tigüedad el pensamiento abstracto en su separación absoluta 
del hecho concreto y real. Quizá por oponerse a este hecho se 
consideraba a la ley matemática y lógica como desprovista de 
toda realidad, porque le faltaba en efecto la realidad absoluta 
que se buscaba como fin teórico, sin poderle encontrar en la 
práctica. 
Estas leyes, matemática y lógica, son las que funcionando 
con la práctica, engendran la ley moral, que está por encima de 
ellas como práctica, por más que en teoría aparezca subor-
dinada. 
En medio de la nube caótica engendrada por la sofística, y 
apenas iluminada de vez en cuando por relámpagos de idea, 
que aparecían en el lejano horizonte para disiparse en seguida, 
como la Providencia de Heráclito o el Nous de Anaxágoras, 
brilló la luz del espíritu en el pensamiento de Sócrates. Ras-
gáronse las tinieblas, y un genio sobrehumano, un demonio fa-
miliar, reveló al consumado sofista la ley de las leyes, la ley 
moral. Aquel atleta físico e intelectual, tan feo de rostro como 
bello de espíritu, rompió de una vez con las tradiciones de lo 
pasado, negó la ciencia externa, pero asistió al nacimiento de la 
interna en las inteligencias, como había asistido su madre al 
nacimiento de criaturas humanas. Nada dejó en el ámbito de las 
ciencias; solos quedaron en medio de tanto destrozo su genio y 
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él; su genio, al que consultaba en todas las situaciones difíciles, 
y cuyo silencio a la hora de su condenación le obligó a no de-
fenderse. 
Entonces por primera vez tuvo aplicación aquel célebre afo-
rismo gnoti seauton, que si antes se había pronunciado por al-
gún filósofo y esculpídose en los templos, fue sin duda de un 
modo inconsciente y con aplicación más bien a la vida vulgar 
que a la filosofía. Elevado a la altura de la filosofía, debía ser la 
luz que alumbrara a los siglos venideros. 
Nació así el genuino idealismo, que Platón construyó con 
todo el primor de su privilegiado ingenio. El mundo de la re-
alidad, el que había inspirado a los filósofos antiguos, quedó 
borrado y relegado al campo de lo ilusorio, como borra el pin-
tor, descontento de su obra, todo el contenido del lienzo arro-
jándole la esponja. Desde entonces la idea tomó carta de natu-
raleza en la filosofía, y más o menos modificada, ha reinado y 
reinará siempre mientras no retroceda la civilización a épocas 
muy primitivas. 
Sin embargo, este exceso de sustancialidad, de causalidad y 
de verdad, atribuido al pensamiento, no debía prevalecer sin 
que le salieran al paso otros excesos contrarios. A Platón se 
opuso Aristóteles, no matando la idea, sino encadenándola al 
ser, al acto, a la naturaleza. 
El misticismo, apenas bosquejado como sombra compañera 
de la filosofía de Pitágoras, amortiguado y latente en las es-
cuelas jónicas, cobró nuevos bríos a favor del idealismo 
platónico. 
Todos estos sistemas se proponían encontrar, y aun daban 
por halladas, la sustancia, la causa y la verdad absolutas. La 
sofística únicamente había hecho un juego de la contradicción 
entre las escuelas en los tiempos anteriores a Aristóteles. 
Después de este insigne analista debía la duda elevarse más 
poderosa que nunca, y se convirtió en ariete sistemático en ma-
nos de Pirrón, de (Enesidemo y de Sextus. Pero quedó limitada 
a unos cuantos sabios. La reacción a favor de la creencia fue 
por entonces formidable y universal, realizándola por una parte 
la escuela de Alejandría y por otra el cristianismo, rivales de 
índole muy distinta, que entablaron la contienda, feliz y defini-
tivamente terminada por el triunfo del Evangelio. La fe re-
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ligiosa contribuyó desde entonces durante largos siglos a for-
talecer la filosofía dogmática y desterrar el escepticismo, ha-
ciéndole sucumbir ante la antipatía y el ridículo. 
La duda, aunque pasajeramente, volvió a surgir en el ánimo 
de Descartes; pero el dogma estaba demasiado arraigado para 
que no saliera triunfante todavía de esta prueba. Dividido nue-
vamente en sectas rivales, capitaneadas por Bacon y por Leib-
niz, se difundió por los ánimos, hasta que, promovida otra vez 
la duda, por Hume sobre todo, surgió la filosofía crítica como 
áncora de salvación en la ruina de la metafísica. 
A la crítica de Kant, no enteramente radical ni desprovista 
de dogma, siguieron, como es sabido, nuevos dogmatismos, 
después de los cuales ha venido la crítica más fundamental y 
rigurosa del neokantiano Renouvier. 
Tal es el estado de la evolución sistemática en los momen-
tos presentes; porque los demás conceptos que se han formu-
lado versan sobre condiciones subalternas de los anteriores. 
¿Qué falta aquí? Simplemente confesar que no se llega al 
término de la jomada, pero no darla tampoco por perdida. Des-
cartado el fin, queda la jomada misma, como le sucedería al 
viajero que proponiéndose conocer el fin del mundo se encon-
trara, después de mucho andar, con que se hallaba otra vez en 
el punto de partida. ¿Podría decirse que nada había adelantado? 
No, seguramente, puesto que habría adquirido datos y cono-
cimientos que antes no poseía. 
Deshagamos, pues, lo andado, no para anularlo, sino para 
tenerlo muy en cuenta en nuestras peregrinaciones sucesivas, y 
de esta manera habremos fundado el sistema de la ciencia vivi-
ente. 
Para tan prosaico y, al parecer, insignificante resultado, ha 
sido, sin embargo, indispensable el trabajoso itinerario que de-
saliñadamente queda expuesto. 
Era preciso que la razón humano recorriera largo camino 
por análisis y por síntesis de sí misma y de la naturaleza. De-
bían venir al mundo Sócrates y Platón, Aristóteles y (Ene-
sidemo; debía caer sobre la Humanidad la doctrina inspirada 
del Evangelio; debía fermentar la duda hasta hacer explosión 
en Descartes, en Hume y en Kant; debían perfeccionarse hasta 
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los últimos límites los trabajos de anatomía psicológica, y de-
bía, en fin, prevalecer por encima de todo el principio de vida, 
con el cual se sostienen todas las criaturas de la Naturaleza y 
del pensamiento. 
No podía llegar el pensamiento a tal madurez, sin pasar por 
todas las fases correspondientes a su laboriosa gestación y a su 
feliz alumbramiento. 
El pensamiento empírico se había elevado inconsciente-
mente y por su larvada virtualidad a las concepciones racion-
ales del número, de la extensión y aun del movimiento; cre-
ando verdades del orden exterior. No debía elevarse a la verdad 
lógica hasta que recayera su estudio sobre lo permanente en el 
pensamiento. En cuanto a la verdad moral, ya lo hemos dicho, 
debía penetrar en las inteligencias por la intervención socrática 
en la función filosófica de la Humanidad. 
Hora es ya de que nazca definitivamente en las conciencias, 
como ha nacido siempre en la historia, que es su vida real. 
III 
1. Examen de la doctrina 
La Crítica de Kant formará época en los fastos de la historia 
filosófica; es una de las etapas cardinales en el progreso de la 
construcción sistemática de la ciencia. Estudiémosla en sus 
principales elementos. 
La Metafísica, en los tiempos de Kant, era una creencia en 
algo absoluto, exterior al hombre, que cada filósofo carac-
terizaba a su manera, sin darse cuenta de la intervención de su 
pensamiento individual en los resultados obtenidos. Siguiendo 
el ejemplo de Sócrates, renunció Kant a la ciencia de lo abso-
luto y total, y consideró como fenomenal todo lo perteneciente 
al mundo externo. Reducido éste a fenómenos para la inteli-
gencia del hombre, sólo quedaban fuera de él los ñámenos 
desconocidos e incognoscibles; anulándose así para el en-
tendimiento humano la antigua ciencia metafísica, puesto que 
se anulaban para ella sus pretendidos objetos. En cambio, ad-
quiría la ciencia un nuevo campo de examen, el de la inteligen-
cia misma; examen que debía constituir la Metafísica del por-
venir, compuesta, no de entidades, sino de juicios a priori, in-
dependientes de toda experiencia. 
De esta suerte se eludían a un tiempo el materialismo y el 
idealismo ontológicos, reduciéndose la materia a fenómeno, 
mera apariencia, para el hombre, de la realidad desconocida, y 
la idea o ley, modo subjetivo de la conciencia, desprovisto de 
existencia independiente: la razón pura pasaba a constituir un 
código individual, y el mundo ofrecía asimismo un carácter 
subjetivo, velándose la genuina objetividad a toda investiga-
ción directa. El entendimiento humano dictaba leyes a la Natu-
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raleza, y ésta las obedecía en su superficie externa, reserván-
dose un fondo inaccesible. 
Al asignar a las ideas el carácter de leyes, seguía Kant la 
senda trazada por el conceptualismo de Abelardo; pero tuvo la 
originalidad, digna de aplauso, de constituir las leyes funda-
mentales del pensamiento por trilogías de tesis, antítesis y sín-
tesis, llamándolas proposiciones sintéticas a priori. Si en lugar 
de síntesis definidas hubiera concebido funciones vivientes, 
que son también síntesis definidas, pero se relacionan con lo 
indefinido; si, mediante el análisis correlativo, hubiera roto 
definitivamente con la tradición de la sustancia absoluta, reem-
plazándola con la sustancia en relación, habría allanado mejor 
las dificultades teóricas y prácticas que debió encontrar en su 
camino. 
Distingue Kant las proposiciones sintéticas de las analíticas, 
en que las primeras añaden siempre algo al simple enunciado 
del sujeto, y las segundas son meramente explicativas y funda-
das en el principio de contradicción, con lo cual establece una 
distinción, que podrá ser exacta, pero a la que falta la identifi-
cación correspondiente, para completar la relación que existe 
por necesidad entre todas las cosas. Aunque las proposiciones 
se distingan relativamente en analíticas y sintéticas, cada una 
de ellas por separado es a su vez, bajo otro aspecto, lo contrario 
que ella misma. Es decir, que, considerada aisladamente, toda 
proposición es sintética desde un punto de vista, y analítica 
desde otro; todas tienen dos términos distintos, aunque no sea 
más que en la forma, y en todas la distinción es limitada por la 
identidad, implicada en la coexistencia de los términos dentro 
de una sola proposición. 
De todas suertes, al establecer las categorías mediante 
términos relacionados entre sí, la Crítica comienza apartándose 
del dogmatismo antiguo, de lo absoluto, y colocando la cues-
tión en el único terreno en que pueden transigir las doctrinas 
rivales. De aquí la inmensa superioridad del análisis científico, 
hecha sobre una síntesis que envuelve ya de suyo la condición 
de ser analizable. Desde entonces se facilitó Kant la vía donde 
le fue dado encontrar soluciones prudentes y atinada a los más 
graves problemas de la Humanidad. 
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La distinción entre los juicios sintéticos a priori y sintéticos 
a posteriori, adolece de los mismos defectos que la establecida 
entre los juicios sintéticos y los analíticos: es demasiado abso-
luta. Relativamente, los juicios a priori son necesarios, mien-
tras que los a posteriori son accidentales y pertenecen a la ex-
periencia externa; pero también hay una experiencia interna, y 
sus resultados son precisamente los juicios sintéticos llamados 
a priori. No tienen estos un carácter de necesidad independi-
entemente de toda experiencia: por de pronto, algo exterior, 
aunque no determinadamente tal o cual cosa, ha de coincidir 
con ellos, y además aparecen también como datos experimen-
tales del individuo en quien se manifiestan. Así, se constituye 
una función común entre los dos extremos, que de otra suerte 
quedan divorciados e inconexos. 
Bien se manifiesta este divorcio por la distinción entre los 
juicios sintéticos, a quienes se asigna carácter subjetivo, con 
exclusión de todo valor objetivo, y los fenómenos y númenos, 
a quienes se concede exclusivamente valor objetivo, por más 
que los últimos no puedan tenerle al alcance de la inteligencia 
humana. Hállase, según Kant, el campo bien y claramente des-
lindado: por una parte, el sujeto con sus facultades propias; por 
otra, el objeto con su experiencia posible y su experiencia su-
perior e inaccesible al entendimiento: nada de transacción entre 
ambas partes, nada de sujetos que, sin dejar de serlo desde su 
punto de vista, sean objeto desde otro; nada, en fin, que pueda 
introducir la unidad en ese cuadro de variados elementos. Para 
esto era preciso haber llegado hasta la raíz de la relación bien 
deslindada, donde había de brotar el árbol de la vida; pero Kant 
no concibió explícitamente este progreso, aunque le presintió 
con notable sagacidad. 
Además de las ideas del entendimiento, o leyes de la experi-
encia posible, nos habla Kant de otras ideas, que se refieren, no 
ya a a la experiencia posible, sino a la imposible, a la de una 
totalidad que no sea fenómeno ni ley, y que lo sea todo a un ti-
empo, sin particularizarse de modo alguno. Semejante con-
cepto es una superfetación en el sistema, una parte inconciliada 
e inconciliable con las otras, un elemento abstracto, que no 
puede realizarse, porque su realización lleva al absurdo y a las 
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antinomias de la razón. Tampoco se concibe este elemento 
como parte armonizáble con otros en el sistema común. 
Kant conserva la sustancia objetiva de las escuelas 
metafísicas, bajo el nombre de númenos, algo ontológico queda 
en el organismo de la crítica, tan rebelde, al parecer, a todo 
ontologismo. Dice que, si bien no podemos llegar al objeto que 
llama trascendente, es indudable la existencia de tal objeto, 
pudiéndonos ocupar de él bajo la forma trascendental. Esta 
forma le parece lícita, aunque no lo sea afirmar ni negar el 
fondo transcendente sobre el cual recae. Mas aquí es víctima de 
una ilusión, sumamente fácil, dado el espejismo de la función 
intelectual. Lo indudable es el límite impuesto a toda relación 
determinada; la indeterminación, como coeficiente perpetuo de 
toda determinación, cualesquiera que sean sus formas y su al-
cance. El sentimiento oscuro de semejante indeterminación se 
traduce en la inteligencia, no por una función completa, por 
una determinación imposible, superior a los términos con-
trapuestos, sino por una reproducción de los términos mismos 
contrapuestos entre sí, y nunca por la síntesis final, irrealizable 
de todo punto. Se logran, sí, otras síntesis parciales, que caen 
por dentro de la relación y de lo conocido; para volver a figurar 
lindando con lo desconocido y absoluto. 
Verdad es que no puede hacerse del entendimiento humano 
la medida absoluta de todas las cosas; pero basta con que sea 
la medida relativa, condición que no puede negársele; única 
medida posible para el hombre, más allá de lo cual solamente 
le es dado declarar que ni tiene medida, ni cosa alguna que 
medir. El entendimiento aparece midiendo activamente, y sin 
medir pasivamente, en virtud de un mismo límite; se afirma y 
se niega en un solo instante. Es más, en cuanto se niega, puede 
afirmarse nuevamente, limitando su negación; mas en el acto 
mismo toma a la negación de sí propio; sin que esta negación 
pueda anularse jamás definitivamente. Se anula en parte, sub-
sistiendo siempre bajo otro aspecto, que es el frágil domicilio 
de esos númenos, de esas esencias o sustancias, de esas con-
cepciones metafísicas, con las cuales se ha intentado detener 
artificiosamente el torrente incoercible de la vida intelectual. 
Aun suponiendo que más allá de la inteligencia humana hu-
biera algo que medir, preciso sería que este algo difiera radi-
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cálmente de todas las cosas que están a nuestro alcance; que re-
specto de ellas fueran, no cosa, la nada en puridad, y esto es 
precisamente lo que acontece. 
Kant compara el dominio de la experiencia con un espacio 
blanco y circunscrito, rodeado por todas partes del vacío de los 
númenos. «La línea —dice— que separa ambos espacios forma 
los límites de la ciencia propiamente dicha. Por medio de las 
ideas, propende la razón a traspasar estas barreras y a rela-
cionar ambas esferas». La comparación es muy exacta y a 
propósito para formarse una imagen de la función de pensar; 
mas no debe confundirse la imagen con el original, cuya ver-
dad ha de entenderse en sentido inverso del símbolo exterior 
que la representa. Un dominio de la experiencia, rodeado del 
vacío, corresponde bien a un dominio del pensamiento en to-
talidad determinada, rodeado por el cero de pensamiento. Con 
el cero es posible relacionar, como dice muy bien Kant, aun-
que sin concebir esta palabra en todo su genuino sentido, todos 
los númenos; mas no construir númeno alguno, por más es-
fuerzos que se hagan. Con el cero, añadido indefinidamente a 
cualquier númeno, se crea una función permanente, no totaliz-
able, y cuya totalidad imposible puede sólo significarse con el 
símbolo de lo infinito; de la misma manera que con especies 
imaginadas fuera del espacio sensible se forja la inmensidad, 
simbolizada de modo análogo. Lo que no se hará jamás es lle-
gar realmente a ese infinito ni a esa inmensidad, que se conci-
ben mediante símbolos, y que son precisamente las llamadas 
cosas que se niegan al pensamiento humano. No son cosas que 
se niegan: se niegan porque no son cosas, y porque en el acto 
de pasar a serlo o figurarlo por cualquier artificio intelectual, 
degeneran de su legítimo carácter, y se trasladan al polo de la 
afirmación y de lo relativo desde el polo antagónico de la ne-
gación y de lo absoluto. 
Sí, es verdad que lo absoluto se halla en relación con lo 
relativo; pero esto mismo supone que lo absoluto absoluto... no 
sólo no existe, sino que es inconcebible; concebirlo es de-
clararlo relativo. Una cosa es sentir la limitación y otra conocer 
el mismo límite, fuera de la relación en que aparece, limitando 
así al fenómeno como a la ley en toda función compuesta de 
ambos elementos. Se conocen ambos elementos por el límite 
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que los unifica: el límite mismo, sin los elementos limitados, 
no es dado al conocimiento, en el cual sólo son dados el 
fenómeno y la ley, ora refundidos y concretos a pesar de su 
distinción (sentimiento), ora absolutos y abstractos a pesar de 
su unidad (reflexión). La función común del pensamiento es en 
el primer caso sintética, y en el segundo analítica. 
Hemos llamado la atención sobre la frase de Kant cuando 
dice, hablando de la ciencia metafísica y de la conveniencia de 
conservarla, aunque sea trasplantándola a terreno más propicio: 
«¿Renunciaríamos a respirar porque durante largo tiempo se 
hubiere respirado un aire impuro?». Se halla efectivamente, en 
esta feliz metáfora, expresada terminantemente la relación que 
existe entre las vidas del cuerpo y del pensamiento. El pen-
samiento respira lo mdefinido, como el pulmón respira el aire 
atmosférico y, lo mismo que el pulmón, no podrá jamás com-
prender la atmósfera, por mucho que inspire en ella para 
comunicar al ser vivo la voluntad de vivir; de igual suerte, la 
inteligencia habrá de reconocer que saca de su atmósfera 
propia, lo mdefinido, fuerzas para continuar, por un lado, ejer-
citándose, y, por otro, sometiéndose dócilmente a la función 
que la indefine por un lado mientras la define por otro. 
Pero Kant, huyendo de respirar un aire impuro, no renun-
ciaba a un aire absolutamente puro, como es preciso renunciar, 
mal que nos pese, en cuanto salimos voluntariamente de la at-
mósfera intelectual. 
Dividido el pensamiento en intuición, entendimiento y 
razón, partes disecadas inhumanamente del todo en que viven, 
y entregadas exánimes al microscopio de la crítica, pasa el au-
tor al estudio de las condiciones de la intuición, las cuales re-
duce al espacio y al tiempo, considerando tales condiciones 
como puramente subjetivas o humanas, sin que tengan nada de 
objetivo en absoluto. Se ve en esta preferencia dada al objeto 
como significativo de realidad, el residuo permanente de sus-
tancialismo que inspiraba a Kant a pesar de su sistema crítico. 
La crítica no era, en su concepto, más que un instrumento, que 
podía romperse impunemente después de terminada la obra 
artística, y por este rodeo volvía la intervención humana en la 
función total del Universo a caer en la nada, entronizándose de 
nuevo el ontologismo tradicional, que hacía de la ciencia un 
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cuerpo muerto, como una falsa Astronomía hiciera por largos 
siglos de la Tierra un centro inmóvil. 
Más adelante, veremos la contradicción en que incurre la 
doctrina, empeñándose en inquirir cómo podían ser posibles 
los objetos trascendentes de que se ocupa la filosofía trascen-
dental. Si las cosas en sí son completamente extrañas a las 
condiciones tiempo y espacio puramente subjetivas, ¿no será 
contradictorio suponer posibilidades donde no tienen atmósfera 
ni tiempo para realizarse? Pero de esto trataremos más 
adelante. La preocupación de Kant respecto de una realidad 
sobrenatural absoluta, aunque incognoscible, se hace notar en 
todas partes. Las leyes de la inteligencia son para él subjetivas; 
los fenómenos, exterioridades, meras apariencias de las cosas 
en sí, de la legítima realidad, la cual pertenece al imperio de los 
inteligibles; es una térra incógnita; pero seguramente existe. 
Mas para que una térra incógnita pueda existir con seguri-
dad, será necesario, al menos, que pueda ser conocida, pues 
¿cómo tendríamos seguridad de la existencia de una cosa de-
terminada que, sin embargo, nos fuera imposible determinar? 
Y si la seguridad que tenemos es, como efectivamente sucede, 
la de una cosa indeterminada, ¿qué se afirma afirmando la ex-
istencia de su indeterminación? 
Aquí es donde procede que se haga firme el pensamiento, 
para no confiar inocentemente en engañosas apariencias. La 
vista del alma tiene horizontes como la visión corpórea: más 
allá prevé, imagina; pero sólo le es dado imaginar horizontes 
nuevos, tierras desconocidas, que tendrán a su vez horizonte 
positivo y horizonte negativo, transformable en positivo medi-
ante la función imaginativa. Esta función tiene dos fases, una 
de las cuales destruye a la otra. Concibamos su juego perpetuo, 
y no una de ellas exclusivamente. 
¡Cosas en sí! Pueden imaginarse, y lo serán relativamente a 
aquellas otras cosas que no se llamaban cosas en sí, sino 
fenómenos; pero en el acto mismo de imaginarlas ya serán 
fenómenos imaginados y no cosas en sí; los cuales fenómenos 
pueden seguir imaginándose en serie indefinida, con igual falta 
de resultado final. El resultado final sería la muerte de la fun-
ción imaginadora. 
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Bien presintió Kant estas dificultades cuando, al tratar de 
comprender la verdadera relación entre los númenos y los 
fenómenos, dice que no puede el entendimiento representar las 
cosas en sí, sin dotarlas de cualidades fenomenales, de que 
carecen necesariamente; contentándose con que la razón pura 
deje al menos a salvo su existencia. 
Y, sin embargo, ¿cuál existencia puede quedar a salvo y no 
ser fenomenal, finita, particular, en una palabra, existencia de-
terminada? Y si lo que queda a salvo es una existencia inde-
terminada, ¿qué salvamos así, sino la negación de la existencia 
misma? Nos queda sólo un elemento de doble faz, existencia 
por un lado, inexistencia por otro, contradicción absoluta, nada 
en suma: faz primitiva sobre la cual descansa en primera in-
stancia la existencia de Dios, o sea del coeficiente negativo de 
todos los seres y de cada uno de ellos en el Universo viviente. 
* * * 
La clasificación del contenido de la razón pura hecha por 
Kant es bastante arbitraria: todo lo que se separe de clasificar, 
identificando y distinguiendo el fenómeno y la ley en una fun-
ción común, es empírico y expuesto a numerosas inexactitudes. 
La intuición o sensibilidad constituye, con la locomoción, la 
función circulatoria del pensamiento, y no es facultad pasiva en 
absoluto. Sólo puede serlo respecto de la nutrición intelectual, 
que Kant llama facultad de agrupar percepciones bajo ciertas 
leyes. Mas, en esta enumeración, lo más infundado es atribuir a 
la razón abstracta la facultad de generalizar. No hay aquí seres 
que tengan estas o aquellas facultades: se trata de funciones, 
que lo mismo están en potencia (facultades) que en acto, sin 
que la potencia esté subordinada al acto, ni el acto a la poten-
cia. Además, la función de generalizar corresponde al pen-
samiento en todas sus partes, y lo mismo generaliza la in-
tuición, apareciendo ante los fenómenos en particular como 
leyes de espacio y tiempo en general, que el entendimiento y la 
llamada razón. La división aquí, como en todas partes, se hace 
por medio de análisis que abstraen las partes, prescindiendo de 
la unidad del conjunto. 
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El espacio y el tiempo, reducidos por Kant a una condición 
subjetiva, quedan privados de la realidad aparente de los 
fenómenos y de la positiva e inconcusa de los númenos, sin 
que, en su caótico aislamiento, les quede una relación que en-
lace los miembros diseminados del sistema. No son leyes 
siquiera del entendimiento; son formas de la sensibilidad; pero 
¿qué es la sensibilidad? Sin duda, es para Kant una facultad del 
alma, entidad larvada que, con el carácter de númeno, subsiste 
en el ánimo del autor, bastardeando toda la crítica con uno de 
los elementos más conspicuos y fundamentales de la antigua 
Metafísica. El tiempo y el espacio han sido restituidos por 
filósofos posteriores al lugar que les corresponde entre las 
demás leyes categóricas, y allí constituyen, no precisamente 
una función distinta entre las que concurren a la función 
común, sino más bien aspectos diferentes de una dicotomía 
funcional, que representa, por un lado, la permanencia, y, por 
otro, la movilidad. El espacio pertenece, en efecto, como quiere 
Kant, más bien a la exterioridad objetiva que a la interioridad; 
y, por el contrario, el tiempo es relativamente subjetivo y 
propio de la conciencia, aunque se le aprecia exteriormente, 
por mediación del espacio, en la función que resulta de su 
recíproca limitación. 
En general, la distinción de Kant entre el entendimiento y la 
sensibilidad es acertada y bien sentida, por más que no arran-
que de la base fundamental de toda ciencia, o sea de los con-
ceptos de vida y de función. A una función especial, corre-
sponden preferentemente, no el espacio y el tiempo, sino más 
bien el número y la extensión —la cantidad— con la cual y la 
fuerza representada exteriormente, como fenomenal y consti-
tuida, se engendra la circulación, sometida a leyes fijas en el 
mundo inorgánico, y confiada en parte a la libertad en el 
mundo orgánico. Esta circulación es la que se eleva, en las fun-
ciones representativas, a la dignidad de sentimiento orgánico y 
de movimiento dotado de espontaneidad. El entendimiento, por 
el contrario, es en la biología del pensamiento lo que la nutri-
ción en la vida orgánica, un sistema de leyes, que se consolida 
en el tiempo mediante la elaboración de moléculas fenome-
nales aportadas por la circulación. 
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La lógica de Kant, subdividida en pura y aplicada, es en 
ambos casos una abstracción, un bosquejo inmóvil de la lógica 
animada y vivaz, un código de leyes subjetivas, desprovistas 
como los fenómenos de la realidad que se otorga exclusiva-
mente a los númenos. Así se desconoce la función de reali-
zación, desempeñada por los polos contrapuestos, idea y reali-
dad; función sintética, que debe reemplazar en Filosofía a los 
elementos abstractos o analíticos, ley por un lado, y fenómeno 
por otro, que se han apropiado por tanto tiempo el usufructo de 
la absoluta realidad. 
Hemos visto que Kant emprende la deducción de sus cate-
gorías, tomando por base los juicios, empíricamente clasifica-
dos por las escuelas como juicios de cantidad, de calidad, de 
relación y de modalidad. Pero semejante clasificación, conside-
rada desde mayor altura, es muy deficiente; como que no se 
tiene en cuenta, al formularla, la función primordial sintética en 
que debe recaer el análisis racional. 
Ante todo, el juicio de relación no es una forma particular 
del juicio, sino la forma general de todos los juicios. Todos 
relacionan las partes de que constan, y sus modos son pre-
cisamente los modos particulares de estas partes relacionadas. 
Mas no era posible sentir bien la relación como base de toda la 
Lógica, mientras siguiera sintiéndose la sustancia, no ya como 
elemento de juicio, sino como cosa u objeto ante el procedi-
miento subjetivo de juzgar. Por otra parte, la cantidad y la cali-
dad dan, sí, lugar a juicios, matemáticos los unos y dialécticos 
los otros; pero la sustancia y sus modos son relaciones impli-
cadas en todos los juicios, y que no caracterizan exclusiva-
mente a juicio alguno. Todos ellos son, como queda dicho, 
juicios de relación, y lo que se relaciona es un sujeto (sustancia 
relativa) con su atributo (generalidad objetiva correspondiente). 
Los elementos de la síntesis cuantitativa se hallan perfecta-
mente consignados por Kant, mas no puede decirse lo mismo 
de los de la síntesis cualitativa: la afirmación y la negación son 
funciones ideales correspondientes al ser y al no ser en la reali-
dad; y el ser y el no ser abstractos no son otra cosa más que la 
categoría de relación en general, la cual se distingue pre-
cisamente en ser y no ser: unidad, espacio, género, permanen-
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cia, etc, o lo que es igual, en elevarse por el pensamiento a fun-
ciones de afirmar o negar todas las cosas. 
Nada añadiremos respecto de los elementos de las síntesis 
de relación y modalidad, después de lo dicho acerca de ellas en 
las líneas precedentes. Los elementos analíticos que aquí se 
consideran, son aun más arbitrarios e injustificados que el 
fondo sintético sobre que recaen. En la categoría de relación 
opone Kant, no el accidente a la sustancia, sino el accidente y 
la sustancia unidos a la antítesis, causa y efecto, y se sintetizan 
ambas tesis bajo la frase acción recíproca. No se ve bien de qué 
manera la causa y el efecto (dependencia) niegan la sustancia y 
el accidente (inherencia), y ambos constituyen unidos la acción 
recíproca (comunidad). Tampoco es más clara la construcción 
de la modalidad, como posibilidad e imposibilidad, existencia 
y no existencia, necesidad y contingencia. Hay en todas estas 
diversas formas de juicios algo que establece entre ellas rela-
ciones de distinción y de identidad, pero no de esas fundamen-
tales que reclama una metódica clasificación. 
Todos estos juicios tienen, según Kant, el carácter común de 
reunir como en un foco las apercepciones, mediante la imagi-
nación, que es, en su concepto, una función ciega, pero nece-
saria, aunque a veces inconsciente; por donde se ve que sólo se 
trata aquí de la simple sensibilidad consciente de sí misma, 
confundiéndola con la creación de fenómenos ideales, propios 
de la vida del pensamiento, y desprovistos de realidad presente, 
por más que tengan posibilidad de realizarse. 
El gran paso dado por Kant en la confección de sus cate-
gorías es, como queda ya indicado, el de distribuirlas en 
trilogías, adoptando definitivamente como científica una con-
strucción del pensamiento, usada a menudo anteriormente, 
pero más bien por inspiración y como por instinto, que por 
verdadero espíritu científico. Adoptar la forma trilógica es 
desechar de consuno el unitarismo y el dualismo, o más bien 
reunirlos, limitándolos a dominios circunscritos dentro de un 
orden común; Y semejante sistema, más conforme con la reali-
dad, debía permanecer, como ha permanecido desde entonces, 
en los fastos de la ciencia. 
Restaba, sin embargo, un aspecto de la totalidad funcional, 
que es el complemento del sistema. Así como a la tesis se 
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opone la antítesis, a la síntesis débese oponer el análisis, no el 
análisis primitivo, que esto sería incurrir en círculo vicioso, 
sino un análisis progresivo que adelanta un paso más en el 
ejercicio funcional. Semejante análisis se hace dando entrada a 
un cuarto elemento de la función, representada ya como sínte-
sis definida: a la mdefinición misma, o sea a la indetermi-
nación, que se opone a la determinación. 
La deducción de las categorías es un laberinto, en que se 
empeña Kant para legitimar un orden de conocimientos que, o 
se legitima por sí propio, o agota en vano las fuerzas del 
crítico, empeñado en buscar fundamento sólido en que 
apoyarse. Las categorías son leyes que lindan con lo absoluto, 
o sea con la carencia de todo fenómeno y de toda ley: son da-
das a la reflexión por un sentimiento discursivo, que las rela-
ciona con la nada particular ni general, con el polo donde con-
fluyen la Naturaleza y el Pensamiento, y que no se refleja ya en 
manera alguna; porque, reflejándose, tendría que hacerlo en 
otra generalidad superior, y luego en otra, sin tregua ni des-
canso en esta inacabable función generativa. 
Procede, pues, admitir pasivamente las imposiciones del 
sentimiento, cuando se sobreponen tenazmente a toda re-
flexión, reproduciéndose en forma de leyes decretadas en gen-
eral, como, por otro lado, se imponen las leyes mismas a los 
fenómenos particulares. Lo infenomenal se hace ley cuando su 
carácter negativo se hace positivo sui generis, y pasa nueva-
mente a infenomenal, por la negación de esta segunda afirma-
ción, que es ella misma negación de la primera. La segunda 
afirmación es el reino del análisis reflexivo, de lo que se llama 
por excelencia razón: el punto de vista aquel en que lo in-
fenomenal pasa a fenómeno de carácter infenomenal 
(fenómeno-ley), contraponiéndose allí a la síntesis que se 
revela por el sentimiento en dos opuestos sentidos: inferior, 
cuando el círculo sintético se realiza entre el fenómeno par-
ticular y el fenómeno-ley general; superior, cuando la circu-
lación va desde lo absoluto a todo lo relativo o determinado de 
cualquier categoría, ya sea como fenómeno, ya sea como ley. 
Ya observa Kant en este lugar que las formas del pen-
samiento, necesarias para que la experiencia sea posible, ofre-
cen un carácter nuevo: la espontaneidad. No podía menos de 
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sentirlo así, aunque no haya sacado de tal sentimiento todo el 
partido posible. Su empeño en justificarlo todo le impidió dar a 
la espontaneidad el valor que le corresponde en el orden uni-
versal. Espontaneidad es modo de expresar con una palabra la 
intervención de lo absoluto en todo lo relativo. Llamamos libre 
o espontáneo el acto que sentimos realizarse, sin ley ni 
fenómeno que lo explique por completo, sino más bien sobre-
poniéndose a todo fenómeno y a toda ley. Parece a primera 
vista que no hay cosa particular que no se halle comprendida 
en otra general; mas si se considera que esta otra cosa general 
ha de ser dada o no dada, que no siendo dada es por el mo-
mento como si no existiera, y que siendo dada reclama a su vez 
otro elemento indefinido de la función en que se da; nos con-
venceremos de que no hay ley ni fenómeno determinado que, 
además de tener o poder tener ley más comprensiva, no tenga 
también necesariamente libertad como límite inamovible de 
toda ley determinada. 
Semejante límite variará de nombre: cuando se aplique a 
relaciones definidas en la naturaleza inorgánica, se le llamará 
causalidad; cuando se sobreponga al orden inorgánico, será 
espontaneidad; y cuando se realice en la función abstracta rep-
resentada por el sentimiento reflexivo, tomará la forma de lib-
ertad moral; pero siempre será idéntico bajo distintos aspectos, 
inseparable de sus aspectos mismos, y simbolizable como to-
talidad de la serie continua de tales aspectos, por aquel aspecto 
particular que entre todos aparezca más comprensivo, más no-
ble, más perfecto. 
2. Principio de contradicción 
La Metafísica, antes de Kant, se apoyaba principalmente en 
el principio de contradicción, o mejor, de no contradicción: era 
analítica, y se proponía levantar el edificio científico sobre una 
base segura, poniéndola al efecto fuera del alcance de todo em-
bate posible. Encontrar un objeto siempre idéntico, o una ley 
inconmovible, y proceder desde este recinto a la conquista del 
universo racional, tal era su empresa, comenzada con fe y 
renovada con perseverancia, a pesar de continuos descalabros. 
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Kant no procederá así; su método será sintético desde el 
comienzo; tendrá un pie dentro y otro fuera de la fortaleza, que 
se propone restaurar antes de arriesgarse a las conquistas posi-
bles. Así es que no da grande importancia al principio de no 
contradicción. Dentro de él no puede contarse más que con la 
fuerza que haya encerrada en su seno; y por más que la 
utilicemos interinamente, la tierra que no está ya conquistada 
no se conquistará jamás. 
Así, pues, al principio analítico de la no contradicción sus-
tituye Kant los principios sintéticos: axiomas de la intuición, 
anticipaciones de la percepción, analogías de la experiencia y 
postulados del pensamiento empírico. Todo esto constituye en 
su doctrina un sistema de ideas o leyes, que ni son reales como 
la Tierra o el Sol, ni puras sombras y vanos fantasmas, sino 
dotados de una realidad transcendental o absoluta, concebida 
como númeno. 
Algo, y aún mucho, de esto se ve positivamente como ver-
dad inconcusa dentro de la ciencia viviente; sólo que se ve allí 
de un modo harto más claro y ordenado. Lo mismo sucede con 
cada uno de los principios que sustituyen la Crítica al principio 
único de la no contradicción. Los axiomas son las leyes fun-
damentales, sentidas y no demostrables, de las Matemáticas; 
las anticipaciones de la percepción son las leyes primarias, 
sentidas e indemostrables, de la Lógica; las analogías de la ex-
periencia son leyes particulares relacionadas con fenómenos o 
suma de fenómenos, y comprensibles a su vez en otra ley 
lógica más general, y los postulados de toda experiencia em-
pírica son la aspiración perpetua de lo objetivo o relativo a 
identificarse con lo subjetivo o absoluto, en medio de su nece-
saria distinción. 
Los mímenos de Kant, de que tantas veces nos hemos ocu-
pado, son, en realidad, un solo númeno, un solo desconocido, 
un solo indefinido, que en su relación con todas las cosas, se 
multiplica como ellas, sin dejar de ser uno mismo, tan repetido 
como se quiera. El autor, considerando los númenos de muy 
distinta manera, los distingue en negativos y positivos. Son los 
primeros las cosas en sí, lo infenomenal del fenómeno, la ne-
gación objetiva. Los segundos son inteligibles, prestándose a 
una intuición puramente intelectual. 
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Semejante intuición de lo inteligible, no es ella misma inte-
ligible, sino dentro de la función intelectual, esto es, como 
único código legislativo; mas pretende Kant que, en lugar de 
representarlas lisa y llanamente, las represente transformadas 
en algo superior que, según la Crítica, debe llamarse ideal de la 
Razón. 
La razón, vista bajo el prisma de la ciencia práctica o vivi-
ente, se compone del entendimiento, como cuerpo de leyes, y 
de la libertad, elemento necesario para sentir la ley, esto es, 
para distinguirla como algo determinado. En uso de su libertad, 
puede, sí, la razón dar cuerpo a lo indefinido y convertirse por 
su propia virtualidad en síntesis ideales, en objetos fantásticos, 
que ni son fenómenos ni leyes propiamente dichas, y, sin em-
bargo, participan en algún sentido de fenómeno y de ley. 
Mas como, bien considerada la supuesta función superior al 
fenómeno y la ley, la función elevada al estadio que se llama 
transcendente no puede ser más que una superfetación implan-
tada en la fetación legítima del estadio racional, sólo figura 
realmente como función particular de la función general del 
pensamiento, análoga a la respiración del cuerpo humano. Es la 
función que confina en última instancia con lo indefinido, y 
que en dirección de abajo a arriba idealiza indefinidamente, así 
como de arriba a abajo realiza definitivamente. 
A esto se reduce todo; pero Kant quiere algo más: supone 
que a la inexistencia de todas las cosas, consiguiente a su pri-
vación de realidad absoluta, ya por ser fenomenales, o ya por 
ser subjetivas, corresponde algo, ni subjetivo ni fenomenal, 
algo legítimo y absolutamente objetivo, como postulado nece-
sario de la experiencia moral. 
El postulado existe idealmente; más ¿existe también real-
mente como objeto que pueda ser concedido al que le pide? Y 
si existiese, ¿no se renovaría en el acto el postulado de otra ex-
istencia? Seguramente así sucederá, porque la razón en sus as-
piraciones no es otra cosa que la misma función de postular. 
No ha de confundirse la función de postular con una su-
puesta facultad atribuida a un supuesto sujeto y a un supuesto 
objeto. Tales suposiciones no hacen más que falsear el con-
cepto de la función que les corresponde: reemplácense todas 
por un coeficiente de indefinición, agregado a cuanto se 
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supone, y habremos sentido toda la verdad de lo que preten-
demos conocer. Todas las suposiciones significan relaciones 
con la ignorancia o con el no ser, cuando no significan relacio-
nes con otras cosas prácticamente determinadas o determin-
ables, esto es, con fenómenos positivos, ya en forma particular, 
ya en forma general, o sea de ley. 
Facultad de los principios llama Kant a la razón, con-
traponiéndola a la facultad de reglas (entendimiento), de la 
manera que se contrapone el entendimiento a los fenómenos. 
Es así efectivamente, pero conviene evitar las oscuridades e in-
exactitudes que envuelven las palabras principio y regla y, so-
bre todo, conexionar estos elementos funcionales en una fun-
ción única. 
Los fenómenos no son lo que son, sino distinguiéndose de 
lo infenomenal; lo infenomenal no es lo que es, sino distin-
guiéndose de lo fenomenal. Pero la distinción tiene un límite: 
ella misma necesita distinguirse de la no distinción, o sea de la 
identificación. 
El límite de la distinción identifica lo fenomenal con lo in-
fenomenal, por una parte, bajo la forma fenomenal, y, por otra, 
bajo la forma infenomenal. Tal es la función de relación. Lo in-
fenomenal, bajo la forma infenomenal, es, ni fenómeno ni ley 
fenomenal, libertad. Al fenómeno seguirá la ley, y a ambos la 
función, la cual puede ser positiva (relación) y negativa 
(absoluto); nada en sí, pero en relación permanente con todo lo 
positivo. 
Así se constituye filosóficamente el sistema viviente en sus 
rasgos fundamentales, como función ley universal, bajo la cual 
figuran todas las funciones particulares, tanto de ley como de 
fenómeno, o de ambos extremos relacionados entre sí. En tal 
esquema sistemático, corresponden así el espacio y el tiempo, 
formas de la sensibilidad según Kant, como sus reglas del en-
tendimiento, a la categoría de lo infenomenal, representado a 
su modo fenomenalmente, esto es, representado como algo que 
se contrapone en forma de ley o de generalidad a todo lo relati-
vamente particular, aunque este algo que se contrapone sea 
también fenomenal relativamente a un infenomenal más alto, 
comprensible a su vez como fenómeno en otra función supe-
rior, y así sucesivamente. 
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Este infenomenal, más alto que la ley misma, en el sentido 
de polo negativo, contrapuesto al fenomenal, es lo que Kant 
consigna como ideal de la razón; y muy acertadamente advierte 
su falta de relación directa con los fenómenos de la experiencia 
externa; su relación directa es con las leyes, las cuales figuran 
como infenomenales respecto de lo definitivamente fenomenal, 
y como fenomenales, respecto del coeficiente de negación o de 
indeterminación que necesita afectarlos para que se distingan 
como positivos y determinados. 
Las ideas de la razón vienen a reducirse a una sola idea 
positiva, el sentimiento de la unidad indeterminada, que se 
destaca de la diversidad de categorías del entendimiento, la 
condensación, digámoslo así, del término indeterminado que 
figura en todas las funciones categóricas, enfrente de la trilogía 
o síntesis determinada. Al reflejarse este sentimiento aparece 
su sombra como dibujada por las leyes categóricas, y a todo 
ello rodea una sombra mayor, constituida por la negación ab-
soluta de luz, que se llama inmensidad, eternidad, divinidad. El 
mundo real aparece, como el ideal, en la función común, ilu-
minado por la luz subjetiva, instantánea y unificadora, del sen-
timiento, y por la luz relativamente objetiva de la reflexión, que 
subdivide en sus elementos constitutivos la síntesis dada por el 
sentimiento puro. 
He aquí cómo el sentimiento limita necesariamente a la re-
flexión y la reflexión al sentimiento, resultando del juego 
recíproco de estos factores la vida del pensamiento, en la que 
confluyen las dos razones especulativa y práctica, que Kant no 
alcanza a conciliar por sus procedimientos analíticos. 
Kant olvida siempre, o no alcanza a comprender, al tratar de 
la experiencia, que la experiencia es doble, interna y externa, y 
que no debe decirse que las ideas de la razón son inaplicables a 
la experiencia, sino que sólo se relacionan con la experiencia 
interna, y por encima de ésta con ninguna experiencia; relación 
esta última que continuamente las disuelve y las constituye en 
la función que con mucha propiedad procede llamar res-
piración del pensamiento; porque es la respiración misma del 
cuerpo, representada en grado eminente, o sea, no en el estadio 
del fenómeno, sino en la ley fenomenal. La función del pen-
samiento, una vez constituida como fenómeno (circulación) y 
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como ley (nutrición o experiencia interna), se relaciona sintéti-
camente con lo indeterminado, manifestándose por una serie 
inacabable de indeterminaciones y determinaciones. 
Por lo tanto, no ha de decirse que las ideas de la razón son 
subjetivas como las leyes del entendimiento, y reclaman un 
objeto propio (inteligible); son, por el contrario, un objeto gen-
eral, que significa, en la inteligencia, la negación de todo ob-
jeto definido o definible. 
Establécese precisamente la significación de lo indeter-
minado por las leyes categóricas, que dan la única objetividad 
o realidad refleja posible a la unidad sentida, al yo de la con-
ciencia. 
En suma, la razón a que se refiere la Crítica es, sí, una fun-
ción superior a la del entendimiento, es decir, más general; 
pero semejante función sólo está, como todas, relacionada con 
otras funciones, con las funciones parciales que comprende en 
general y con la función total, indefinida por de pronto, y 
definible sólo por funciones análogas, que habrán de sugerir 
iguales consideraciones, sin que se llegue jamás a una función 
definitiva; porque semejante función, en el hecho mismo de 
pretender el carácter de definitiva, supone lo indefinitivo hasta 
para distinguirse como algo. Esto es vivir; esto es realizarse la 
vida en general y la vida particular en series tan indefinidas en 
la práctica, como la idea que las comprende en teoría. 
Las tres ideas fundamentales de Kant son, efectivamente, las 
que han agitado y seguirán agitando a la Humanidad hasta la 
consumación de los siglos: el alma humana, Dios, el Cosmos, o 
sea el fenómeno, la ley y la función. Pero tales ideas no son 
entidades, ni relaciones con entidades, sino relaciones con la 
negación de toda entidad determinada (relaciones negativas) y 
con las leyes determinadas del entendimiento (relaciones posi-
tivas). En cuanto a su relación negativa, coinciden con la que 
tienen igualmente, en el propio sentido, el fenómeno y la ley, 
cada cual a su manera. 
Se ve, por lo expuesto, que los postulados de la razón pura, 
ni son, ni pueden ser objeto alguno, son precisamente la nega-
ción de objetividad, que se robustece y se nutre con creaciones 
fantásticas, imaginarias, que sólo se identifican con la realidad 
exterior, en el coeficiente de libertad que a todo alcanza, o, lo 
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que tanto vale, con la nada, que las condiciona como polo in-
excusable de su intervención en el Universo. 
Ahora, como imágenes simbólicas de lo incognoscible y de 
lo irrealizable humanamente, son los ideales o funciones 
imaginarias, leyes de experiencia interna, que se impone a la 
extema con carácter de generalidad. Así es como debe consid-
erarse la función del pensamiento, para armonizar todas sus 
partes, para dominarlas cuanto es posible, y para consentirlas 
con pleno conocimiento de causa. 
Kant somete a su crítica poderosa las pruebas que hasta su 
tiempo se habían dado de la inmortalidad del alma. El alma — 
dice— no se objetiva, y por consiguiente, no se la puede 
conocer; porque sólo se conocen los objetos y no el sujeto 
mismo del conocimiento. Pudiera añadir, sin embargo, que el 
alma se siente como objeto, o sea como afirmación, que con-
siste precisamente en la negación de todo objeto particular. Lo 
que sucede es que semejante objeto sentido no puede ser con-
cebido ni objetivado en general, porque si se intenta concebirle 
y objetivarle en general, no resulta lo imposible, puesto que no 
es posible, sino lo posible, es decir, otro yo, otra conciencia 
particular, análoga a la que ha servido de punto de partida; 
nunca un objeto que no consista sólo en ser a su vez sujeto de 
todo objeto exterior. 
Lograremos regenerar el yo cuantas veces se intente, mas al 
propio tiempo se regenerará la negación de ese mismo yo, 
como condición indispensable para que se la distinga de la 
nada absoluta o sin relación. El único medio de eximirse de la 
nada sin relación es declararse relacionado con la nada, es 
decir, libre y espontáneamente determinado, o sea determinado 
por la intervención de la libertad, o de la ausencia correlativa 
de ley. 
El yo es la síntesis de las leyes del entendimiento; el único 
cuerpo espiritual de esta alma son las leyes mismas llamadas 
categorías; su espíritu es lo indefinido; su vida la perpetua 
definición e indefinición de su cuerpo en el conocimiento y de 
su espíritu en el sentimiento. 
Kant reconoció con claridad el carácter relativo de la fun-
ción anímica y su relación característica con lo absoluto. Le 
faltó únicamente suprimir el cabo suelto de una realidad tras-
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cendente positiva, aunque inaccesible a toda idea, por más que 
hubiera un pensamiento relacionado con ella y al cual atribuía 
por lo mismo la forma trascendental. Trascendente era todavía 
esa existencia absoluta, ignorada en sus modos, al afirmarla 
siquiera como existencia. La verdad es que lo indefinido no se 
puede definir en abstracto, sino como conciencia particular. 
Fuera de esta definición caben sólo definiciones imaginarias, 
metafísicas, que en situación estática carecen de valor, y so-
lamente la adquieren en la situación dinámica, esto es, cuando 
viene la práctica a complicar la teoría. Semejante complica-
ción, sistemáticamente entendida, es la que pone en ejercicio lo 
indeterminado absoluto de la función anímica, convirtiéndole 
en libertad, principio de vida, determinación e indeterminación, 
pasión y voluntad. 
Al hacer Kant de la razón pura y de la razón práctica estados 
independientes sin reconocer sus fronteras, prestó a sus adver-
sarios armas poderosas para alejarse de su sistema y emprender 
la construcción de otros, fundados sobre bases distintas. 
Las antinomias cosmológicas de Kant ponen de relieve la 
función de la vida, de la cual es última copia objetiva la fun-
ción del Cosmos. Acreditan la necesidad de mecerse el pen-
samiento entre términos contradictorios. La razón pura, la 
razón teórica, no puede sobreponerse a la contradicción: he 
aquí el resultado de la crítica. ¿Qué nos resta, pues, sino adop-
tar este hecho ideal, esta ley reconocida, pero adoptarle como 
límite inexcusable de la función del pensamiento? 
Es preciso, además, no limitar esta conclusión a una de las 
llamadas por Kant ideas de la razón; en igual caso se hallan la 
idea psicológica y la teológica: ambas promueven contradic-
ciones análogas: al concebir el yo y la divinidad, se concibe el 
no yo y la negación de la divinidad; ambos extremos en abso-
luto, y ambos en la triple relación de fenómeno, de ley y de 
función, que se subdivide luego en definida e indefinida, para 
pasar sucesivamente por fases análogas. Kant analizó sin rela-
cionar bastante, y esto es lo que falta en su sistema, por lo 
demás, profunda y rigurosamente sentido, y fiel retrato de la 
realidad, tal como se presenta en la síntesis humana. 
Kant se limita a declarar igualmente falsas la tesis y la an-
títesis de las antinomias matemáticas, y conciliables entre sí las 
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que se refieren a las antinomias dinámicas. Esto es verdad en 
un sentido; pero, profundizando más, se verá que también son 
igualmente falsas en absoluto la tesis y la antítesis de las an-
tinomias dinámicas, e igualmente conciliables en relación la te-
sis y la antítesis de las categorías matemáticas o, más exacta-
mente dicho, estáticas. En efecto: la libertad y la necesidad, la 
causalidad incondicional y la causalidad condicional, subsis-
tirán siempre frente a frente en una relación idéntica, por más 
que se invoque su conciliación en relaciones distintas. Rela-
cionar la libertad y la omnipotencia con los númenos, es una 
ficción que equivale a relacionarlas con ninguna cosa, y, en 
semejante situación, claro está que han de aparecer verdaderas 
en la forma, si no se repara en el fondo semejante verdad es 
analítica y apoyada simplemente en el principio de no contra-
dicción. Supónese enunciada una proposición sintética y con-
ciliatoria, donde no se ha hecho más que anular uno de los 
términos de la contradicción para quedarse con el otro. 
Kant se instala en el terreno de la relación; pero con la vista 
fija en lo absoluto, en donde se forja realidades quiméricas, 
aunque disfrazadas con el traje de ideas trascendentales. Se-
mejantes imágenes, pintadas con una mano, se borran, es ver-
dad, con la otra; pero quedan vestigios, que se utilizarán sin 
escrúpulo durante el ejercicio de la razón práctica, desligada de 
la razón teórica por un vicio de construcción del sistema. Este 
era viviente; pero se le ha despojado artificialmente de la vida, 
y Kant solamente diseca ya un cadáver, al que en vano inten-
tará en lo sucesivo resucitar. 
Era preciso no olvidar la eliminación ficticia que se había 
hecho de la práctica, tan estrechamente enlazada con la teoría 
pura, a fin de comenzar el estudio de esta última separada-
mente, si se quería conservar vivo el organismo objeto del 
estudio de aquel momento filosófico. Pero Kant no lo hizo así. 
En teoría sintió perfectamente la limitación de la inteligencia. 
El cadáver científico, trabajado por su escalpelo, no le reveló 
más que órganos y un organismo total incluido en un ámbito 
exterior nunca agotado. Para llegar a semejante fin le sirvió 
fielmente su crítica intelectual, y aquí hubiera debido deten-
erse; porque su intento era bosquejar el pensamiento en su-
puesta inmovilidad. El movimiento, limitando la inmovilidad, 
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daría seguramente de sí una modificación de las formas in-
móviles; pero esto se estudiaría más adelante, enlazándolo todo 
en un sistema único y tan comprensivo como fuera posible. 
Procediendo de otro modo, anticipó Kant en la parte teórica 
abortos ilegítimos, que reemplazaban ya y bastardeaban al hijo 
legítimo de la unión fecunda, aunque desconocida por él, de la 
práctica con la teoría. 
En situación estática (teórica), rigurosamente abstracta, el 
pensamiento indeterminado, no solamente no se conocería, 
cosa siempre imposible, sino que ni siquiera se sentiría. La 
verdad es que semejante abstracción no puede hacerse sino 
convencionalmente, mientras vive el ser pensante, y por esto 
aparece en él lo indeterminado acompañando a lo determinado, 
como una mezcla confusa de luz y de sombra indiscernibles. 
Sucede, pues, que si nos acostumbramos a ver en la teoría, no 
la realidad en movimiento, mientras se hace su retrato para 
someterle a la crítica, sino el retrato hecho, consumado; no la 
elaboración, sino lo elaborado, habrá de resultar lo hecho, 
encerrado simplemente en límites definidos, sin intervención 
posible de elemento alguno indefinido, hasta encontrar que tal 
elemento indefinido, lejos de añadir algo a la verdad del re-
trato, no haría más que emborronar la pureza de las líneas. Re-
cuérdese si no la diferencia entre una fotografía movida y otra 
realizada en la posible inmovilidad. 
Así, pues, de igual manera que el retrato no es el individuo, 
la teoría no es la práctica; la teoría y la práctica juntas hacen en 
este caso la función completa, cuyos miembros disgregados 
sólo representan el desorden y el caos. 
Mediante la práctica vienen la indefinición y la nueva 
definición, la indeterminación y la nueva indeterminación, a 
imponer a lo definido teórico, fundamental y relativamente ne-
cesario, inherente a toda afirmación, un límite de doble sentido 
que, por una parte, se hace indeterminación de lo determinado 
teóricamente, y, por otra, determinación de lo teóricamente in-
determinado. Entonces es cuando se siente lo indeterminado en 
su correlación necesaria con lo determinado, completándose la 
función por la mancomunidad del límite que se imponen mu-
tuamente sus dos miembros. La razón teórica, encerrándose 
mentalmente en su forma peculiar, que es la de dos polos 
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separados por un abismo, debe reconocer que si supone, 
siquiera sea nebulosamente, otra cosa más que este abismo en-
tre los polos inmóviles de su abstracta separación, se extra-
limita y admite como cosa suya una corriente de sentimiento, a 
la que no le es lícito dar cuerpo dentro de su abismo devorador 
de todo cuerpo, so pena de transfigurarle, haciéndole aparecer 
como lo contrario de sí propio. 
Todas estas consideraciones conducen a eliminar de la 
crítica de la razón pura la consignación de los númenos, ni aun 
como existencia incomprensible, y con ellos a esos fantasmas 
creados a su sombra con el título de ideas trascendentales, ya 
que no trascendentes. Las ideas trascendentales se fraguan en la 
atmósfera límpida de la libertad en su contacto o relación con 
la necesidad de la ley, y en cuanto predomina en ellas la liber-
tad, pueden aparecer como caprichos, accidentes, ilusiones, 
apariencias de funciones sin ley superior coercitiva, y, en 
cuanto dan a la ley cuerpo ideal, distinto del real que la rela-
ciona con la exterioridad polar definitiva, constituye un código 
especial legislativo, impuesto a toda la experiencia, así interna 
como externa, y sometido a constantes revisiones en el ejer-
cicio funcional de donde emana. 
Tal es la idea, la función en que se reproduce indefinida-
mente la función intelectiva inferior o determinada, confián-
dose al impulso disolvente y reparador del factor indeter-
minado. Los ideales de la razón son, como dice Kant, reglas o 
leyes del pensamiento práctico; realizan en lo posible la unidad 
lógica de los juicios, pero no se reducen simplemente a la cate-
goría de leyes, o fenómenos, comparables con las leyes y 
fenómenos de grado inferior en la dinámica intelectual que 
dentro de este grado guarda con ellas relaciones de analogía. 
Así como las ideas del entendimiento suponen siempre lo de-
terminado, los ideales de la razón suponen lo indeterminado, y 
en esta contradicción se encuentra precisamente su razón de 
ser, y la clave del sistema a que procede llegar para elevarse al 
sentimiento y al conocimiento posible de la vida. 
Los ideales de la razón son, en suma, los factores de la fun-
ción superior del pensamiento en general; la cual se realiza si-
multánea y particularmente en los individuos, y más particu-
larmente aún en las múltiples relaciones de los mismos. 
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No se debe distinguir absolutamente la razón pura de la 
razón práctica. Al contrario, es preciso también identificarlas 
bajo el aspecto opuesto a aquel en que se distinguen. La razón 
pura es también práctica, si bien, práctica y todo, constituye la 
generalidad, la abstracción respecto de funciones que significan 
enfrente de ellas lo concreto y determinado. Afirmada teórica-
mente la abstracción, se relaciona prácticamente con los ele-
mentos de que se le había despojado y comienza a vivir: vida 
general, tipo y ley de toda vida particular. 
Llegada a este punto, la ciencia pasa de crítica a biológica, y 
la Metafísica, arruinada por Kant y transformada en crítica o 
idealismo trascendental, es absorbida como las demás ciencias 
en el gran tipo que a todas las comprende. Física, Lógica y 
Metafísica, eran el trípode científico de las escuelas filosóficas 
antiguas. Kant conservó los dos primeros elementos, reempla-
zando el tercero por la crítica. Añadamos a la crítica general la 
práctica, también general, que necesita la crítica para realizarse 
en el pensamiento del filósofo; considerémosla viviente, aun-
que con vida general y abstracta, y habremos comprendido en 
ella todas las demás ciencias, desde el punto de vista de la ley, 
sin perjuicio de que cada rama científica particular realice a su 
vez la ley, desde el punto de vista relativamente fenomenal. 
Hecho esto, habremos concretado la crítica de Kant, elimi-
nando, por una parte, las impurezas que conservó de sustan-
cialismo absoluto, y relacionando, por otra, los disgregados 
miembros del sistema. La falta de relación entre los elementos 
definidos, y entre todos los elementos definidos y lo in-
definido, fue lo que faltó a la Crítica para constituir la imagen 
fiel de la Historia universal de la Naturaleza, el Espíritu y el 
Hombre. 
Decir que la razón pura es también práctica, aunque práctica 
en general, vale tanto como decir que gira alrededor de lo in-
definido, como la Tierra gira alrededor del Sol, realizándose 
esta generalidad de movimiento, con relativa continuidad, al 
frente de los movimientos particulares y finitos que se efectúan 
dentro de nuestro planeta. No hay en todo esto nada de ab-
struso ni inconcebible, para el que siente bullir en su pen-
samiento la función particular de concebir en general. 
IV 
LA NATURALEZA* 
1. Idea de naturaleza 
El estudio de la realidad, punto de mira especial de la cien-
cia de la Naturaleza, es también necesariamente alguna forma 
de intervención subjetiva; porque, al hacerse ideal la realidad, 
no puede menos de realizarse la idea, o, por mejor decir, ambas 
frases significan, de dos modos diversos, una misma cosa. 
Conviene distinguir lo que en esta función común corresponde 
más propiamente a la realidad natural, o más propiamente a su 
idea. 
Hay una Naturaleza real, y hay una idea de la Naturaleza: 
bajo el primer aspecto, la Naturaleza es contingente, finita; 
bajo el segundo aspecto, es relativamente necesaria, y, como 
dirían algunos, infinita. Se distinguen, pues, una Naturaleza 
real y una Naturaleza ideal, y es del caso saber, ante todo, si 
ambas existen por separado, si una de ellas no es más que apar-
ente, o si las dos se confunden constituyendo una sola verdad. 
La existencia de dos Naturalezas separadas es la antigua 
fórmula del dualismo, que no resuelve ninguna cuestión, 
porque ambas existencias necesitarían entonces estar compren-
didas en otra más general, y las tres en otra superior, y así suce-
sivamente. No se llega así, por cierto, a la última palabra de la 
ciencia de la Naturaleza. 
Absorber una Naturaleza en otra, la real en la ideal, o 
viceversa, haciendo a una de ellas positiva y sustancial, y a la 
otra negativa o ilusoria, es un expediente cómodo para eludir la 
dificultad; pero impropio de la razón, o sea de la reflexión que 
se consulta a sí misma para librarse de contradicción en los 
procedimientos. Admitir un principio único, exclusivo, haci-
* Matías Nieto Serrano, Filosofía de la Naturaleza. Madrid, Enrique Teodoro, 
1884, pp. 25-34. 
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endo salir de él a viva fuerza lo que pertenece al principio 
opuesto, sólo podrá ser un recurso satisfactorio mientras no se 
venga a observar la contradicción que envuelve. 
Por último, refundir lo ideal y lo real identificándolo por 
completo a pesar de su diferencia, si bien será proceder con 
más tino y penetración que en los casos anteriores, tendrá to-
davía el inconveniente de parecer un enigma indescifrable, que 
engendrará la confusión en todos los ámbitos de la Ciencia. 
El que se haya tomado el trabajo de seguir y elaborar por sí 
mismo el pensamiento que hemos procurado exponer en la pre-
sente obra, esperamos que haya llegado a una concepción afín 
con las anteriores y distinta sin embargo, bastante amplia para 
comprenderlas todas y bastante Ubre para no dejarse compren-
der a su vez en otra superior. 
La Naturaleza existe realmente, y también existe realmente 
su idea; pero estas dos existencias son compatibles, porque 
ninguna de ellas tiene carácter absoluto, y, por lo tanto, no se 
excluyen entre sí. Las dos forman un todo, no un todo estático, 
sino una totalización, algo que propende a hacerse total; todo 
ideal que no puede realizarse sino en parte. La parte realizada 
es objeto de la ciencia experimental; el todo bajo cuya influen-
cia se realiza es un nuevo objeto ideal, que corresponde a la 
Filosofía de la Naturaleza. 
La Naturaleza existe como materia; pero esta Naturaleza 
material es parte de una función más comprensiva: también 
existe como idea, aunque es la idea de toda la Naturaleza, ante 
la cual aparecen los fenómenos naturales como partes efímeras; 
también es a su vez una parte de la función total, porque la fun-
ción total es un proceso viviente, y ella figura en este proceso 
como parte del mismo, envuelta siempre en una totalidad supe-
rior. ¿Qué inconveniente habrá, pues, en que se aunen dentro 
de la aspiración a un todo, imposible de constituir, partes di-
versas del mismo, por más que algunas de estas partes repre-
sente el todo relativamente a otras partes? 
Hecha esta aclaración, tratemos de definir la idea de la 
Naturaleza. 
No podría la Naturaleza ser representada, ni, por con-
siguiente, existir para representación alguna, sin una idea cor-
respondiente. Esta idea es la idea de la Naturaleza, que a su 
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vez, constituye uno de los modos o formas de la idea en gen-
eral. 
La idea de la Naturaleza no es la idea universal, absoluta; la 
Naturaleza, aun considerada idealmente, no es todo en abso-
luto; ¿qué es, pues, la Naturaleza en su genuina y legítima 
idea? 
La idea de la Naturaleza es la de aquel sistema que, sin dejar 
de ser parcial y finito, formando, como no puede menos de 
formar, parte de otro sistema superior, comprende, sin em-
bargo, la totalidad a su manera, exterior y realmente, en la es-
fera de los hechos, de las cosas determinadas y constituidas en 
virtud de su incesante determinación y constitución, que supo-
nen paralelamente mayor determinabilidad. 
La Naturaleza es el sistema mismo, el todo; pero no el todo 
abstracto, del cual necesita distinguirse, sino el todo concreto, 
que a su vez es parte de otro todo. Todo que puede llamarse 
más propiamente todo que el todo abstracto, porque es todo 
concreto; pero también, y a la par, menos todo que el todo ab-
stracto, porque no es todo en general, sino tal todo determinado 
y distinto de otros todos, siempre posibles. 
Siendo la Naturaleza el todo realizado, y constando el todo 
de idea y realidad, la Naturaleza es también idea y realidad 
concretas, determinadas, finitas, apareciendo para distinguirse, 
enfrente de una idea y de una realidad abstractas, indeter-
minadas, infinitas, no absolutamente indeterminadas, sino de-
terminadas como indeterminación y abstracción relativamente 
al estado determinado y concreto de la Naturaleza. 
La Naturaleza es todo, realidad e idea, pasión y acción 
(natura naturata, natura naturans), espacio y tiempo, cantidad 
y calidad, causa y efecto; pero todo esto en concreto, en par-
ticular, en el estadio objetivo, caracterizándose por su distin-
ción de un sujeto más alto, o totalidad abstracta, que hace figu-
rar como parte de la totalidad propia de la Naturaleza. 
Ahora bien; la Naturaleza en sus realidades particulares, o lo 
que pudiera llamarse Naturaleza real, está, respecto de la idea 
de la Naturaleza, en la misma relación que la Naturaleza entera, 
real e ideal, respecto de la idea absoluta o el sujeto total de que 
se distingue. Naturaleza real es cada cosa concreta, deter-
minada, presente; es la concepción empírica de la producción 
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de los fenómenos en la experiencia. Idea de la Naturaleza es el 
fondo común y necesario de esas producciones particulares y 
accidentales; es la síntesis de ese análisis, el sistema único de 
esos múltiples elementos que llenan los ámbitos de la realidad. 
Constituyen la Naturaleza real uno y otro, y otro... fenómeno 
natural indefinidamente. La idea de la Naturaleza comprende 
las generalidades de todo fenómeno natural, leyes necesarias 
que hacen posible la experiencia física. 
El empirismo no puede, en rigor, pasarse sin la Ciencia; el 
sistema es indispensable; sólo que la Ciencia y el sistema 
pueden ser más o menos, en la inteligencia que los concibe, la 
verdadera Ciencia sistemática, sin dejar nunca de serlo de al-
guna manera. 
Estamos interesados en llegar a la verdad respecto del 
sistema, con no menos razón que el llegar a la verdad respecto 
de los hechos particulares. Esto último, sin embargo, parece en 
nuestros tiempos lo más esencial, y, como era consiguiente, se 
mira con desdén doctrinas y las épocas en que se prestaba a la 
teoría una atención preferente, abandonando el estudio de los 
hechos a que se aplica. 
¿Diremos nosotros con muchos filósofos antiguos y algunos 
modernos, entre cuyo número descuella Hegel, que lo esencial 
es la idea de la Naturaleza, y que los hechos particulares son 
secundarios y como accesorios, y casi despreciables? Nos 
guardaremos de hacerlo así. Aunque consideremos a la idea 
como todo, y en este sentido la realidad física es parte, no po-
demos olvidar que semejante todo es abstracto, y que el todo 
concreto —parcial también bajo otro punto de vista— corre-
sponde a la misma realidad, sin que sea de despreciar, ni pueda 
eliminarse, ninguno de estos aspectos. 
Mas no por ser abstracta la idea de la Naturaleza, deja de 
constituir una necesidad perentoria respecto de los hechos par-
ticulares; bueno es enriquecerse con éstos, pero bueno es tam-
bién realizar aquélla de una manera conveniente. Lo primero 
pertenece a las ciencias particulares, a la Física, a la Química, a 
la Biología; lo segundo, es propiamente la Filosofía de la Natu-
raleza. 
Una buena Filosofía de la Naturaleza no dará de sí, cierta-
mente, ningún hecho particular, concreto y determinado; pero 
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hará concebir sanas ideas acerca de la materia en general, del 
movimiento y de sus leyes, del calor, de la luz, del sonido, de 
la electricidad, de las transformaciones químicas, de los pro-
cedimientos de la vida orgánica; podrá servirnos para medir 
nuestras fuerzas y las probabilidades del porvenir; nos señalará 
el camino que debemos adoptar en nuestras teorías; pondrá un 
término al período de las hipótesis gratuitas; será un desengaño 
anticipado para las ilusorias esperanzas de muchos, y llevará el 
orden y la templanza a la discusión y crítica de los hechos de la 
Naturaleza. Sin reemplazar a los hechos mismos, que deben 
adquirirse por otro conducto, será su luz y su guía, anticipando 
en parte los resultados y evitando no pocos extravíos. 
Vamos a ver, no lo que es la Naturaleza, sino lo que es ne-
cesario que sea en su identidad con el Espíritu, y en su distin-
ción del Espíritu abstracto. Estableceremos así su posibilidad 
en general, y deslindaremos los hechos posibles sin descender 
nunca del estadio de la generalidad, y sin llegar a lo concreto y 
particular. Hay continuidad entre estos dos polos y la luz sólo 
se hace entre ellos; pero nosotros miraremos el todo desde el 
polo de la idea, deteniéndonos antes de llegar al opuesto. Esta 
es una ciencia, como la Geometría, que se ocupa en generali-
dades abstractas, sin recaer jamás en ningún cuerpo deter-
minado; pero nuestro procedimiento no puede ser geométrico, 
ni en general matemático, porque en la Naturaleza sólo se fija 
una parte y en su todo se combinan la fijeza y la movilidad; no 
domina el ser sólo, sino el ser y el no ser, determinándose mu-
tuamente; y lo que digamos en general no puede tener el as-
pecto de una construcción que dura, sino el de una formación 
que pasa, dejando sólo en medio de su curso símbolos que la 
representan en parte y nunca en totalidad. 
Así como el matemático se afana por asignar fórmulas ex-
actas, por mantener límites fijos, por llegar a resultados invari-
ables, finitos; nosotros nos afanamos en la Filosofía de la Natu-
raleza por relacionar lo inmutable con lo mudable; por extender 
sobre toda la luz de la abstracción material la sombra des-
vanecida de la abstracción espiritual; sobre lo positivo lo nega-
tivo, a fin de que resulte así el conocimiento concreto, verdad-
ero, exacto, de la formación o la producción de los seres natu-
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rales, que es la función común de las funciones todas del 
mundo físico. 
La ciencia de la Naturaleza consta de leyes particulares, 
definidas dentro de una totalidad siempre indefinida, y de una 
legislación propia, que traduce simultáneamente la definición y 
la indefinición sistemáticas en el estadio del mundo material y 
exterior; a diferencia de las Matemáticas, que constan, por el 
contrario, de verdades universales, relativas a la tesis abstracta 
de la definición, separada artificiosamente de la indefinición 
que la acompaña. 
Las Matemáticas no son la idea, sino más bien el ideal de la 
ciencia de la Naturaleza; si ésta fuera absoluta, si no hubiera 
otra física que la física estática, todo en ella sería positivo y 
matemáticamente exacto; pero la Naturaleza, aunque distinta 
del Espíritu, lo refleja a su modo; se niega a sí misma; se limita 
y se modifica; se destruye y fecunda parte por parte, y aunque 
siempre material y exterior, tiene también su lado relativa-
mente inmaterial e interior. No subsiste eterna, sino que pasa; 
no es sólo lo que es, sino también lo que no es y puede ser: 
algo contingente e instable, que no tiene otras leyes necesarias 
que las de su propia contingencia e instabilidad. 
Pero en medio de semejante anarquía, hay grados de orden 
preciosos para la Ciencia. La ley experimental es una transac-
ción entre la ley necesaria, matemática, y la falta absoluta de 
ley. Se aspira a eliminar este último extremo en beneficio del 
primero, y por eso las Matemáticas son el ideal de la ciencia de 
la Naturaleza. 
Más no será inútil advertir que semejante ideal, como todos, 
se halla providencialmente alejado de la esfera de las cosas re-
alizables. Baste considerar que, suponiéndole por una hipótesis 
gratuita completamente realizado, desaparecería como ideal, 
llevando consigo el campo entero de la experiencia, y, por con-
siguiente, el de la vida física y moral del hombre, y sumiendo 
el Universo en el caos de lo indistinto. Para tenerlo todo 
medido y contado sin riesgo de error alguno, sería preciso que 
las cosas no sucedieran, sino que hubieran ya sucedido todas, 
faltando repentinamente la serie de los tiempos y muriendo 
cuanto vive, lo cual se concibe hoy porque no se ha realizado; 
pero de otro modo, ni aún se podría concebir. 
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En una palabra: entre la Naturaleza considerada aparte como 
un objeto inmóvil, y el Espíritu que al estudiarla segregamos 
de nuestra consideración, hay un círculo necesario y perpetuo, 
que conviene reconocer y confesar, en vez de esforzarse temer-
ariamente en romperlo. Supuesta, pues, la unidad indisoluble 
de semejante círculo, he aquí el punto de vista que elegimos, y 
en el cual nos establecemos para el estudio genérico de la 
Naturaleza. Tomamos por objeto lo dado y exterior, en cuanto 
necesario en general para lo interior y no dado; en cuanto 
sistema parcial o totalidad sistemática, que excluye formal-
mente el espíritu o la idea, lo posible y no determinado, la ab-
stracción de la totalidad y, sin embargo, la simboliza a su 
manera. 
Las necesidades de este modo parcial serán sin duda las 
mismas que se reconocen en el todo abstracto; pero con el 
carácter que es propio del estadio donde se concretan, y donde 
vienen así a constituir las leyes generales de la Naturaleza. 
2. División del estudio de la Naturaleza 
La división del estudio de la Naturaleza será un primer, pero 
rápido, análisis que haremos en el campo total de la idea de la 
Naturaleza. 
En la Naturaleza aparece lo exterior como exterior, lo inte-
rior como exterior, y últimamente también como exterior la 
síntesis que resulta de la unión de todo lo exterior, aún lo rela-
tivamente interno, con una interioridad más elevada o que 
aparece como interioridad respecto de la interioridad misma de 
la Naturaleza. Estas tres secciones se designan en el estadio 
científico con los nombres de Física, Química y Biología or-
gánica o vegetativa. 
En la Física, o bajo el coeficiente de exterioridad realizada 
de tal modo que ya no sea interioridad respecto de otra exteri-
oridad; bajo tal coeficiente, decimos, cabe todo el sistema hu-
mano, realizado a la manera que puede realizarse en tal esfera: 
físicamente, o en la exterioridad definitiva de la Creación, que 
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se destaca a cada momento como parte de la función común en 
que figura. 
Puede, por lo tanto, el fenómeno físico realizar a su modo 
las diversas categorías de la inteligencia: en su definición ab-
soluta, es la materia inerte; en su definición limitada por la in-
definición, es movimiento (extemo o mecánico, interno o ter-
mológico); en su determinación mutua de los cambios, es 
fuerza y tendencia; en su generalidad, representada exterior-
mente como una especie de pensamiento físico, es luz y son-
ido; y en todo su sistema de múltiples determinaciones, función 
eléctrica. 
En la Química aparece ya un carácter de interioridad relati-
vamente a la Física. Lo interior del sistema universal viviente 
se realiza aquí como exterioridad natural; pero exterioridad que 
constituye el lado interno de la materia bruta. El lado pura-
mente extemo lo absorbía todo bajo la tesis de cantidad. La 
Química se destaca oponiendo a esta tesis una diferencia radi-
cal: la calidad. El átomo representa la calidad química en gen-
eral, el fenómeno cualitativo material en su inmovilidad ab-
stracta. La definición y la indefinición cualitativas son el cam-
bio o reacción química. La determinación mutua de estos cam-
bios traduce en su esfera la fuerza, la tendencia y la producción 
del fenómeno químico en general. 
La Biología, a su vez, reproduce todas las funciones físico-
químicas con un nuevo coeficiente, que es la determinación e 
indeterminación, no ya mutuas, sino automáticas, de las fun-
ciones propias de una totalidad corpórea determinada; y desde 
este punto de vista cambian de valor y de forma todos los 
fenómenos y leyes del mundo inorgánico. 
V 
Hasta aquí hemos estudiado los elementos de la vida ab-
stractamente, limitándonos por punto general a reconocer lo 
que ofrecen en su separación de los demás. Empero es preciso 
también consignar su significación como funciones unos de 
otros, o en su dependencia mutua. 
La materia y el conocimiento inmóvil, funciones de la vida, 
son necesidades que aparecen en ella, que determinan de algún 
modo sus demás elementos, que los obligan a modificarse. 
El acontecer y el durar, y la vida misma en su constitución 
sintética, son a su vez elementos que se imponen a los demás, 
hmitándolos, haciéndolos ser a su manera, obligándolos con 
una necesidad análoga a la que de ellos reciben. 
Estas necesidades combinadas, consideradas abstracta-
mente, juntas o separadas, son las fuerzas. 
La fuerza no es la necesidad pura, el ser puro sin dejar de 
ser; sino la necesidad del ser por un lado, y del ser y dejar de 
ser por otro, consideradas en su dependencia mutua en la reali-
zación de las cosas. Las cosas son por necesidad, y se hacen 
por fuerza. La necesidad abstracta las mantiene inmóviles en su 
sitio; la nueva necesidad que limita y modifica la necesidad ab-
stracta, les da movimiento y vida, las somete a una nueva ley 
necesaria, pero con esa necesidad distinta de la primitiva, que 
se conoce con el nombre de fuerza. 
Un cuerpo inorgánico, un cristal, una roca, es lo que es y se 
conserva idéntico por la necesidad materias de que siendo lo 
que es, no sea otra cosa; pero se altera y descompone en virtud 
de las fuerzas físicas. 
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EL CONCEPTO DE FUERZA* 
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El ser de las cosas, su necesidad primitiva limitada por la 
necesidad del cambio, limita a su vez a esta última, y en tal 
sentido es también fuerza: es la fuerza bruta o inorgánica. 
Pero la fuerza tipo es siempre viva. La vida es el teatro de la 
fuerza, o por mejor decir, la fuerza no es más que una función 
viva, abstraída en su totalidad o en sus partes hechas, de las 
cosas que viven y considerada por separado. Fuerza y vida son 
sinónimos en algún sentido. La diferencia está en que la 
palabra fuerza es más analítica: expresa no ya la síntesis vida, 
sino la limitación mutua de los elementos que la constituyen. 
La fuerza es el talismán que convierte el verbo sustantivo en 
activo o pasivo, la proposición atributiva en desarrollo de la 
idea. 
Pero hay fuerzas físicas y químicas, y a la vida corresponde 
un orden propio, el de las conocidas con el nombre de vitales. 
Por consiguiente, la palabra fuerza es más extensa que la vida. 
Consiste esto en que se llama fuerza toda necesidad que es fun-
ción del orden vivo. 
En el orden vivo no todas las necesidades son vivas, esto es, 
pertenecen a cosas que viven por sí. La necesidad viva tiene un 
límite, que no es vida, pero que por aparecer en el orden vivo, 
aunque sea limitándole, es una fuerza. 
He aquí, pues, cómo deben concebirse las fuerzas físicas (y 
químicas): son el límite de las fuerzas vivas, de la vida in-
definida, indeterminada. 
Muchos han concebido la fuerza como una materia sutil, 
como una entidad intangible, pero independiente de cualquiera 
otra. Esto es un error: nada más dependiente que la fuerza; la 
cual, si bien es algo real y positivo, carece necesariamente de 
espacio y de materia. 
En la fuerza caben el número y la intensión; pero estos ele-
mentos no la constituyen, y se la debe comprender con 
separación de ellos. 
La fuerza en lo pasado es hecho; en lo presente, acto o haci-
endo; en el porvenir, potencia. 
La fuerza determina las cosas, o por mejor decir, es la 
misma determinación de las cosas en el curso de los acon-
tecimientos. 
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Una cosa determina algunas cosas y no las demás; las que 
no determina las puede determinar: esta es su potencia. 
La potencia es indefinida: el acto, definido. Pero el acto 
definido define hasta cierto punto la potencia, así como la po-
tencia agrega siempre alguna mdefinición al acto definido. 
Las fuerzas en potencia son capaces de todo; pero la poten-
cia es mayor o menor relativamente a ciertos puntos, según la 
determinan los hechos. Los datos sirven para calcular la poten-
cia, si no exacta, aproximadamente. 
La imposibilidad de calcular con exactitud la potencia de-
pende de su constante y necesaria indefinición, cualquiera que 
sea el grado de definición que llegue a alcanzar en virtud de los 
datos acumulados. 
Mas si nos decidimos a prescindir de esta indefinición, y a 
contar sólo en un caso dado con los elementos definidos y cal-
culables, la potencia, así separada, podrá apreciarse con mucho 
rigor y exactitud. 
Tal es el caso de las fuerzas físicas y químicas. En estas se 
prescinde de todo lo que hay de accidental y variable en el 
curso de los fenómenos, o por mejor decir, se trata de apreciar 
el límite definido de tal variabilidad, y semejante abstracción 
nos permite establecer leyes constantes, calificadas de absolu-
tas. 
Un hecho particular, mientras no cambie de algún modo, es 
tal hecho particular; lo que se produce se reproduce, si se 
mantienen idénticos los términos en que se produce. Verdad es 
que en realidad estos términos no se mantienen, ni pueden 
mantener, siempre idénticos; pero es posible considerarlos 
idénticos idealmente, y muy a menudo podemos conseguir que 
lo sean experimentalmente. La fuerza que se desarrolla en tales 
circunstancias, es ciega, uniforme, fatal. 
Todos los cuerpos abandonados a sí mismos obedecen a la 
ley de la gravitación: he aquí una fuerza física bastante abso-
luta, y que sin embargo no debe este carácter sino al ais-
lamiento en que la supone la condición abandonados a sí mis-
mos, que se aplica a los cuerpos. 
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La gravitación es una ley universal, y a pesar de eso 
¡cuántos fenómenos contrarios a ella de algún modo se verifi-
can en el Universo! 
Obran con fuerza física todos los datos inmóviles, la mate-
ria, el espacio mismo, etc.; en cuanto intervienen en la síntesis 
total, la determinan de algún modo; imponen su necesidad al 
todo, aunque con ciertos límites. 
Obran además con fuerza física todo lo hecho y terminado, 
todos los fragmentos de la vida, separados de la vida misma, 
prescindiendo de su ilimitación real, de la indefinición que los 
acompaña. Estos fragmentos, estas partes separadas, afectan al 
la indeterminación, como la indeterminación los afecta a ellos, 
y por consiguiente predeterminan hasta cierto punto, pero 
nunca absolutamente, el porvenir. 
Cuando estos fragmentos aislados pueden ponerse en condi-
ciones desprovistas de toda indefinición, constituyen propia-
mente las fuerzas físicas. Una fuerza física es una parte bien 
circunscrita del acontecer, considerada como un ser inmóvil, en 
su necesidad bruta. 
Como el acontecer físico es el ser y no ser de la materia, re-
sulta que una fuerza física es una parte cualquiera de este ser y 
no ser, considerada como función del ser y no ser en general. 
Las cosas conocidas, o el conocimiento de las cosas, viven, 
y sólo porque viven y en cuanto viven son lo que son. Pero las 
cosas pueden vivir como cosas sin conocimiento, como cono-
cimiento sin cosas, o como cosas y conocimiento simultánea-
mente. 
Hay en efecto cosas que viven sin conocimiento suyo, 
bastándoles para vivir el conocimiento ajeno; y hay cosas que 
no viven por sí, sino sólo en el sujeto que las conoce. 
Todo el reino vegetal vive sin conocimiento propio; sin em-
bargo, el conocimiento es una condición tan indispensable para 
esta vida como lo es para todo. Si esta vida no fuese conocida 
por nadie, no sería vida para persona alguna, o sería lo que na-
die podría conocer. La abstracción de la vida que nos parece 
quedaría, extinguido el conocimiento, sólo subsiste mientras 
dura el conocimiento mismo, que es el único fundamento, su 
indispensable apoyo. 
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De todas maneras, es lo cierto que en el reino vegetal vemos 
reproducirse la vida; vemos seres o partes del universo, que 
viven por sí en la vida común cuyo centro constituimos. Las 
necesidades que se limitan mutuamente determinando estas 
funciones vivas, son las fuerzas vitales propiamente dichas 
(fuerzas de la vida material). 
Ademas, hemos dicho que hay cosas que no viven por sí, 
sino sólo en el sujeto que las conoce: constituyen estas cosas el 
reino inorgánico, y las necesidades que se limitan mutuamente 
determinando estas funciones inorgánicas, son las fuerzas físi-
cas. 
Por último, el conocimiento tiene su vida, que puede ab-
straerse de la vida común; y las necesidades que, interviniendo 
como límites recíprocos, determinan esta función, son las fuer-
zas representativas, las fuerzas de la inteligencia o de la idea. 
Empero, como nada en el mundo está absolutamente ais-
lado, no existe tampoco una separación absoluta entre las fuer-
zas risicas, las vitales y las representativas; antes al contrario, 
todas se determinan mutuamente; y una fuerza física, que 
merece este nombre en cuanto se la considera limitada a ciertos 
fenómenos, entra sin embargo como parte integrante en la con-
stitución de la vida material, así como una fuerza de la vida 
material viene a ser parte integrante de la vida completa del 
sujeto que conoce. 
Las fuerzas se manifiestan por fenómenos distintos, a los 
que corresponde una identidad, que toma, como toda identidad 
considerada en los fenómenos, el nombre de ley. 
Para convertir una fuerza viva en fuerza física, basta 
separarla material e idealmente del movimiento vivo, deján-
dola, sin embargo, el movimiento representado como exterior u 
objetivo. 
Nada más sencillo y vulgar que la conversión de las fuerzas 
vivas en fuerzas físicas, por medio de la muerte parcial o total 
del cuerpo vivo. Es tan obvio que deteniendo el movimiento 
vivo del todo o de la parte, se reduce al individuo a la con-
dición de ser inorgánico, que parece enteramente inútil deten-
erse a consignar cosas tan triviales. 
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Y sin embargo, este procedimiento material tan claro y pal-
pable, es el que puede ilustrar el procedimiento ideal, por cuyo 
medio han creído muchos poder convertir en la ciencia las 
fuerzas vitales en fuerzas físicas. 
El procedimiento es el mismo; pero cuando se verifica 
idealmente no se echa de ver la trascendencia del partido que 
se adopta, y se cae en la ilusión de suponer que se conserva lo 
mismo que se suprime. 
El organismo vivo es una función física, si prescindimos de 
todo lo que la hace vital, si sólo tomamos una parte fija y de-
terminada, y dejamos de tener en cuenta la indefinición que la 
acompaña. 
Se ve, pues, que la suposición de fuerzas físicas en el or-
ganismo es igual a la que hacen los matemáticos respecto del 
movimiento continuamente variado, fingiendo un instante in-
divisible en el cual no varía. Esta ficción es ilegítima en ambos 
casos, si se entiende convertir sin reserva alguna la vida y el 
movimiento continuamente variado, en fuerza física y 
movimiento uniforme; y sólo puede significarse así que para 
convertir la fuerza viva en fuerza física sería indispensable que 
la primera perdiese precisamente aquello que la hace fuerza 
viva, esto es, su continua indefinición; así como para hacer uni-
forme el movimiento variado, hay que imaginar un momento 
en que se conserve idéntico. Proceder de otro modo es contra-
dictorio; porque es renunciar a lo supuesto, conservando, sin 
embargo, todo lo supuesto. 
Mas lo que no puede verificarse dentro del organismo vivo, 
se efectúa en el estadio que denomina la inteligencia; allí se ab-
straen, no sólo ideal sino realmente, cosas que no viven, que, a 
pesar de eso, pasan y se transforman con sujeción a ciertas ne-
cesidades; y por consiguiente, se realizan las fuerzas físicas con 
esa pureza, que dentro del propio cuerpo vivo sólo constituye 
una abstracción. 
Conócese, pues, hechos físicos reales (y químicos) en toda 
su pureza, y estos hechos coinciden con los vitales de los seres 
vivos, los determinan en parte, así como en parte son deter-
minados por ellos. 
La inteligencia no hace el deslinde de las cosas con vida y 
las cosas sin vida tan decididamente que no quede un resto de 
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identificación entre ellas. Así como en todas las categorías, el 
número por ejemplo no es absoluto sino que aparece en el 
espacio, ni el acontecer es absoluto sino que se desarrolla en el 
tiempo, así el vivir no es absoluto sino que le limita el no vivir. 
Estas limitaciones, realizadas en la práctica en uno u otro sen-
tido, entrañan siempre la posibilidad de realizarse en el sentido 
opuesto. Así es que continúan indefinidamente siendo posibles 
y se verifican de hecho, sin que haya un intervalo en el cual 
queden definitivamente deslindados los límites, y a un lado lo 
que vive y al otro lo que no vive. 
El ser vivo se confunde por grados inapreciables con las 
cosas que no viven y recíprocamente, y puede haber matices en 
que dejen de distinguirse las fuerzas físicas de las vitales, aun-
que en general se distingan necesariamente de algún modo. 
Lo que ocurre en un caso particular, ocurre en aquel caso 
particular, y no puede decirse que ocurre universal y absoluta-
mente. Nosotros, sin embargo, aceptamos los testimonios par-
ticulares reconocidos por la reflexión, dándoles un valor defi-
nitivo; y lo hacemos legítimamente, siempre que re-
conozcamos al mismo tiempo las condiciones en que estriba 
nuestro juicio. 
La fuerza considerada en los cuerpos que no viven se llama, 
como hemos dicho, fuerza física; en los cuerpos vivos se 
agrega a esta fuerza la espontaneidad, y en la inteligencia la 
voluntad y libertad. 
En la categoría viviente es la libertad el verdadero límite de 
la necesidad, así como la necesidad lo es de la libertad. En-
cuéntrase por lo tanto la libertad en todas las esferas vivas, 
aunque se ha reservado comúnmente este nombre a la libertad 
moral. 
No saldrían las cosas de su inmovilidad y su fijeza muerta, 
si su necesidad no tuviera un límite. Si cualesquiera que fuesen 
las cosas, fuesen necesariamente lo mismo que son una vez, y 
solamente lo que son aquella vez, sin cambio posible, sin dejar 
de ser en manera alguna lo que son, nada se realizaría en el 
mundo, nada tendría principio y nada terminaría. Nada termi-
naría, porque hemos supuesto que las cosas, una vez dadas, no 
podían dejar de ser lo que son, y nada empezaría, porque tam-
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bien dejarían las cosas de ser lo que son numéricamente y en su 
totalidad, si viniera a agregárseles alguna cosa nueva. 
Es preciso, pues, que toda necesidad de las cosas tenga un 
límite, más allá del cual se convierta en no necesidad. La no 
necesidad de toda necesidad es la libertad. 
La libertad es otra tesis absoluta, que no puede tener sentido 
fuera de su síntesis con la necesidad. Limitada por esta, se ele-
van ambas a la categoría de fuerza viva. 
La libertad en las regiones inferiores de la vida material y de 
la sensitiva, se llama espontaneidad. La espontaneidad, como la 
libertad, no es absoluta; pero se llama espontánea una fuerza, 
aunque no lo sea absolutamente, cuando se la compara con otra 
que no ofrece este carácter. La fuerza de un ser vivo es espon-
tánea relativamente a la necesidad que afecta a la materia pura. 
Lo mismo debe entenderse de todas las fuerzas vivas. Nin-
guna fuerza es absolutamente libre, sino respecto de otras. La 
fuerza viva considerada en sí resulta, no de la libertad sola, sino 
de la limitación de la libertad por la necesidad, de la vida por la 
muerte. 
Las leyes emanadas de las fuerzas vivas reciben, como ya se 
ha indicado, el nombre de costumbres: las costumbres son una 
parte definida de la vida, un período abstraído del acontecer 
continuo en el tiempo. Esta abstracción es ideal, y no deja la 
costumbre de pertenecer a una serie sujeta a la ley soberana de 
la realización. Con todo, no es menos cierto que, aunque la 
costumbre depende de un todo, siendo una parte suya, y de-
pendiendo el todo a su vez de las partes, la vida, que es el todo, 
depende hasta cierto punto de las costumbres. 
El estudio de las costumbres es de los más importantes para 
la humanidad; pero es indispensable, para hacerlo con fruto, no 
perder de vista: I o, que la costumbre no se forma como una ley 
física, sino por medio de un elemento libre que la determina en 
gran parte; y 2 o, que en su aplicación encuentra siempre ese 
mismo elemento libre que se le opone, y cuya influencia nunca 
puede calcularse con exactitud. 
La ciencia propende a disminuir la intervención del ele-
mento libre, a consolidar las costumbres convirtiéndolas en 
leyes fijas; pero nunca podrá hacer que las costumbres no sean 
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leyes esencialmente variables. Para conseguirlo tendría que 
eliminar previamente la libertad y la vida del campo de la re-
alidad, esto es, renunciar a todas las cosas, y llegar hasta el sui-
cidio o la anulación de sí propia. 
* * * 
Hemos considerado la fuerza bajo sus dos aspectos de actual 
y potencial. 
La fuerza actual es la necesidad viva, que aparece, que se 
realiza, que se manifiesta por fenómenos presentes. La fuerza 
potencial es, por el contrario, la que no aparece ni se realiza. 
Es, pues, la fuerza potencial una fuerza que no es tal fuerza, 
pero que puede serlo; es la posibilidad sobrepuesta por la inte-
ligencia a todo orden determinado. Mas la posibilidad de la 
fuerza no es absoluta, no es indiferencia completa respecto del 
porvenir: esta indiferencia se halla limitada por los hechos, por 
las fuerzas actuales, por las que aparecen en la totalidad pre-
sente, como presentes o como pasadas, y semejante limitación 
constituye una probabilidad, que determina de algún modo la 
potencia. La potencia es lo que puede ser la fuerza en virtud de 
lo que ha sido y de lo que es actualmente. 
Es visto que la potencia se mide por los hechos. Donde sólo 
se atiende a éstos, como en las ciencias físicas, la potencia se 
deja calcular; donde no, es siempre en algún modo indefinida. 
El concepto de fuerza sólo puede formarse por la libertad 
que existe en la inteligencia limitando la necesidad. Las cosas 
separadas de la inteligencia que las concibe carecen de fuerzas. 
Las fuerzas se realizan, como todas las cosas, en la vida de la 
materia, y se comprenden y conocen en la vida del espíritu. Si 
el espíritu no viviese, nada viviría para él, y la palabra fuerza 
carecería de sentido, aun suponiendo que pudiera conservarlo 
cualquier otra cosa. 
Las fuerzas que aparecen en la síntesis como necesidades 
mutuas de los elementos vivos, se hacen luego extensivas a la 
realización de las cosas que en la inteligencia aparecen como 
desprovistas de vida. 
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La fuerza impone a la vida una doble necesidad. Es necesa-
rio que algo empiece y algo termine, y para que alguna cosa 
empiece y termine, algo es necesario. Esta segunda necesidad, 
afectando a las cosas que empiezan y terminan, se llama cau-
salidad, y la primera, afectando a las cosas que subsisten, se 
llama finalidad. 
Tiene, pues, la fuerza de la vida, sin dejar de ser una misma, 
un doble aspecto: I o, como causa; 2 o, como tendencia. 
La causa y la tendencia son cosas distintas; pero en medio 
de su distinción ofrecen cierta continuidad que impide distin-
guirlas automáticamente. Su síntesis se verifica en lo que ha 
recibido el nombre de causas finales. 
VI 
1. Consideraciones generales 
Al comenzar el estudio de la Naturaleza creíamos indispen-
sable distinguirla de su idea y proceder a la investigación de la 
conformidad o discrepancia entre estos dos aspectos distintos 
de una misma función. Por eso consagramos un capítulo a la 
Idea de la naturaleza. La relación necesaria entre la naturaleza 
y la idea exige que en estos momentos fijemos nuestra atención 
en la naturaleza del espíritu. 
La naturaleza del espíritu es el espíritu mismo en cuanto 
determinado a su modo, en cuanto representado para sí propio. 
El espíritu puede ser representado como negación de fenómeno 
en general y afirmación de ley, o bien como fenómeno inmate-
rial; nunca como espíritu absoluto, porque todo aquello que 
aparece representado deja de ser absoluto o por sí. 
Mas lo no representado en la vida del espíritu aparece nece-
sariamente con todo lo representado en una relación, o sea en 
una función suprema. Tiene, por lo tanto, la vida del espíritu 
dos factores necesarios: el espíritu mismo, negación de todo 
fenómeno y de toda ley determinados, que ya hemos visto sur-
gir en la realización viviente vegetativa y que se conserva 
como negación incólume a través de todas sus manifestaciones 
positivas, y la naturaleza del espíritu, que presta materia a los 
análisis científicos. 
Del espíritu desprovisto de toda naturaleza nada podemos 
saber, nada podemos decir; pero en su relación con la natu-
raleza espiritual, concurre a su realización, no como elemento 
dado o reconocido, sino como límite supremo de toda idea 
formulada y de toda realidad ideal. 
* Matías Nieto Serrano, Biología del Pensamiento. Madrid, Enrique Teodoro, 
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EL ESPÍRITU* 
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La naturaleza del espíritu es todo lo que hay, todo lo que 
puede haber de positivo en el espíritu, entendido en el amplio 
sentido de fruición espiritual. El espíritu es realidad a su modo, 
realidad espiritual; pero realidad en cuanto comprendida nece-
sariamente en la función de la realización o de la vida. La reali-
zación del espíritu, como toda realización, supone necesaria-
mente algo realizado, algo por realizar y una limitación per-
petua de lo realizado por lo no realizado, y viceversa. Lo reali-
zado es el cuerpo o la naturaleza; lo no realizado nada natural, 
nada en absoluto, y la función (realidad limitada y límite reali-
zado) sólo puede aparecer en el espíritu como relación entre los 
dos términos, que infecundos e insostenibles cada cual por 
separado, se convierten por su recíproca e indefinida limitación 
en manantial copioso de vida real y positiva. 
Mas la naturaleza del espíritu, aun siendo tal naturaleza, 
preciso es que constituya una naturaleza inversa a la que lla-
mamos real o exterior: es una naturaleza ideal e interior; una 
negativa de la naturaleza física, como la forma de un molde de 
imprenta o el grabado de una plancha de acero, que sirven para 
tirar indefinido número de ejemplares positivos. Bien se com-
prende así que la negación de naturaleza no impida al espíritu 
aparecer con naturaleza o carácter positivo a su modo, como no 
dejan de ser objetos reales el molde de imprenta o la negativa 
fotográfica. 
Es, pues, la ciencia del espíritu, o el reconocimiento de la 
naturaleza del espíritu, una fenomenología espiritual, y en este 
sentido puede llamarse a la Psicología una ciencia natural; pero 
como los fenómenos del espíritu son espirituales, esto es, in-
materiales, inaccesibles a los sentidos extemos, su fenome-
nología se convierte respecto de la naturaleza externa, en cien-
cia de lo contrario al fenómeno material, ciencia de lo in-
fenomenal, necesario para todo fenómeno, y que por este an-
tagonismo recibe el nombre de ley. La naturaleza del espíritu 
es el libro que contiene la fórmula de la ley. La naturaleza real 
es el pueblo que la cumple; libro y pueblo, en medio de su dif-
erencia, coinciden en un punto: en el de ser hecho el uno y 
obrar el otro con libertad. Así la naturaleza del espíritu es la ley 
determinada, que reclama y no lleva consigo la determinación 
particular externa, a diferencia de la naturaleza exterior o reía-
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tivamente fenomenal, que traduce y no dicta la ley, que la co-
pia o traslada a su lenguaje propio, sin poder nunca repro-
ducirla en su idioma original. 
2. Fórmula de la relación entre la naturaleza del espíritu y la ex-
terior 
La distinción cardinal entre la naturaleza del espíritu y la 
naturaleza exterior está en que la primera se destaca de la se-
gunda como ley, y la segunda de la primera como fenómeno. 
Su identidad consiste en que ambas son funciones 
(determinación e indeterminación, ora sucesivas, ora si-
multáneas, desde diversos puntos de vista) de ley en un caso y 
de fenómeno en otro. 
De esta distinción necesaria entre las dos naturalezas, la ín-
tima o espiritual y la exterior o material, sin perjuicio de la 
identificación también necesaria desde el punto de vista de la 
función, surge una regla generalísima, aplicable a los dos as-
pectos naturales o representados, o sea a todos los fenómenos, 
leyes y funciones particulares de la vida material y de la vida 
ideal; a saber: 
La naturaleza ideal y la naturaleza real, polos antitéticos y 
contradictorios si se los considera en absoluto; cuando se los 
considera relacionados entre sí, aparecen copiándose en sen-
tido inverso, y como la relación es necesaria, la copia inversa 
es igualmente necesaria en general y posible en cada caso 
particular, reproduciéndose con tales caracteres bajo todos los 
tipos y en todos los grados de la función viviente que cada polo 
realiza a su manera. 
Analicemos este punto. 
3. Contrariedad o antagonismo entre la naturaleza del espíritu 
y la naturaleza exterior 
La naturaleza exterior es siempre fenomenal o particular 
relativamente a la interior; no aparece en ella lo infenomenal 
sino realizado por fenómenos extemos, nunca por sí mismo en-
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frente y en oposición con todos los fenómenos externos. En 
cuanto puramente física o química, es una serie indefinida de 
tales fenómenos dados en particular: en cuanto viviente con 
vida vegetativa, se manifiesta en series definidas, con sujeción 
a leyes exteriormente representadas como tales leyes enfrente 
de los fenómenos físico-químico. Los fenómenos físico-
químicos traducen como tales fenómenos las leyes del pen-
samiento; los vegetativos traducen además la ley relativamente 
a los físico-químicos, se agrupan en individuos; pero ningún 
fenómeno físico, químico o vegetativo, ni muchos reunidos, 
suman una ley, representada, no ya por fenómenos exteriores, 
sino como tal ley realizada por sí misma. 
Ahora bien: la naturaleza interior sensitiva e inteligente es 
manifestación, no de fenómenos exteriores, sino de las leyes 
que los rigen; se impone como ley propiamente dicha a los 
fenómenos físico-químicos y a las leyes fenomenales de la vida 
vegetativa. En este sentido es infenomenal. Es también perma-
nente y necesaria respecto de la naturaleza exterior, la cual 
aparece enfrente de ella como compuesta de fenómenos vari-
ables, accidentales o no necesarios. 
La naturaleza exterior define de primera intención; la inte-
rior define de segunda intención todo lo que deja indefinido la 
primera. Una vez hechas estas definiciones, la definición in-
terna se distingue de la externa por una relación análoga a la 
que media entre lo indefinido y lo definido. Si asignamos al 
fenómeno el carácter positivo, el carácter negativo pertenece 
siempre a la ley, formulada por la naturaleza del espíritu. 
Desde el punto de vista de la naturaleza exterior, lo funda-
mental es el cuerpo, la materia, la inercia. Desde el punto de 
vista de la naturaleza del espíritu, lo fundamental es no ser cu-
erpo natural. Hasta el cuerpo ideal, en cuanto cuerpo, aparece 
como accidental. 
Sin embargo, este cuerpo ideal, accidente en la función in-
terna, es como si dijéramos la sustancia, el cuerpo permanente 
respecto de la función externa, porque aquel cuerpo reproduce, 
relativamente sin límites, el cuerpo exterior, que aparece siem-
pre limitado a mayor o menor parte del espacio y de la du-
ración. 
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Consta la naturaleza exterior de fenómenos o realidades 
particulares, afirmados en mayor o menor número: la natu-
raleza del espíritu consta de negaciones, correlativas con todos 
y cada uno de los fenómenos de la naturaleza exterior. 
Tiene el espíritu por base de su naturaleza propia el límite 
que acompaña a todo fenómeno exterior. Dada la necesidad de 
que para ser el fenómeno algo positivo, deje de ser, no sea lo 
contrario a aquello que le distingue, aparece la negación acom-
pañando a todos los fenómenos, cualesquiera que sean su 
número y calidad, y esta negación adquiere naturaleza propia, 
sin dejar de distinguirse de toda naturaleza exterior deter-
minada, desde el momento en que se da un fenómeno de tal 
carácter, que significa de hecho el coeficiente asignado como 
indispensable a todo lo particular, determinado y determinable 
exterior y definitivamente. 
De este modo se constituye el fenómeno-ley del sentimiento 
individual, fenómeno general comprensivo de todos los 
fenómenos particulares de cualquier linaje y categoría; natu-
raleza espiritual, afectada siempre de negación y límite como 
tal naturaleza, pero relativamente sin límites; fenómeno inma-
terial, necesariamente contrapuesto como ley a la naturaleza 
fenomenal. 
Leyes análogas, pero limitadas a ciertos grupos de 
fenómenos, corresponden en el espíritu al coeficiente in-
fenomenal, no ya de todo fenómeno, sino de condiciones y se-
ries particulares de los mismos. 
Así se forman las leyes generales o generalidades, en oposi-
ción constante con los hechos particulares y sin que puedan 
jamás confundirse con ellos. 
Por último, la negación pura de todo fenómeno exterior 
puede realizarse en la naturaleza interior como afirmación de 
un mundo fenomenal, análogo al exterior y desprovisto, sin 
embargo, de verdadera exterioridad. Tales son las apariencias 
de fenómenos naturales bosquejadas en el espíritu, objetos 
ideales, cuya naturaleza positiva es negación simultánea de 
naturaleza real. 
En una palabra, la naturaleza interior o del espíritu, 
cualquiera que sea su forma: ley universal, ley general, o sim-
ple fenómeno inmaterial, contradice abiertamente a la natu-
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raleza exterior: sin esta contradicción no se ctístmguiría y for-
marían ambas una misma naturaleza. 
En su conjunto, la función de la naturaleza del espíritu es 
realizar la ley, y la de la naturaleza exterior realizar el 
fenómeno; y en esto consiste su divergencia capital. 
4. En qué consiste la identidad entre la naturaleza del espíritu y 
la naturaleza exterior 
Por más que figuren en polos opuestos el fenómeno y la ley, 
siempre es necesario que tanto el fenómeno como la ley sean 
dados, representados, formulados de cualquier manera; lo cual 
equivale a caer dentro del representado genérico, que llamamos 
naturaleza en el más extenso sentido de la palabra. La necesi-
dad de la función representativa es común al fenómeno y a la 
ley; nada se exime de ella, ni la función misma, que no sería 
cosa alguna, si no se representara para sí propia como totalidad 
abstracta, así como se representa parcial y concretamente en 
cada uno de sus factores. Por lo tanto, las naturalezas exterior e 
interior han de ser idénticas entre sí en este carácter de natu-
raleza, es decir, de lado representado de la función que a cada 
cual corresponde. 
Idénticas así las dos naturalezas por el carácter general de 
ser representadas, de constituir el cuerpo, la realidad hecha, lo 
que aparece en toda realización, lo son también en el carácter, 
igualmente general, de suponer el polo contrario al que ellas 
constituyen, el polo infenomenal o inmaterial, que por sí solo 
nada sería, pero que limitado a funcionar juntamente con la 
naturaleza, figura como reintegración del límite necesario de 
que habíamos prescindido para considerar la naturaleza sola y 
absoluta. 
Coinciden, por lo tanto, las dos naturalezas en ser: primero, 
una sola función de naturaleza (general en un caso y particular 
en otro); y segundo, en figurar como partes de una sola fun-
ción, que el espíritu completa en el sentido de límite de toda 
naturaleza determinada. 
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Convienen, además, las dos naturalezas en que todo lo rep-
resentado por ellas es parte de otro todo, lo mismo en el tiempo 
que en el espacio: ambas son partes realizadas a cada momento 
de una realización que necesariamente las envuelve. Cada natu-
raleza es una evolución de esta involución correlativamente ne-
cesaria, y los que se fijen en una evolución sola, olvidándose 
de la otra que le es paralela y de la involución que comprende, 
además, la ignorancia y el no ser, sin cuyo límite preciso nada 
se sabe ni se puede realizar, se exponen a formular un sistema 
incompleto, que, si bien reflejará a su modo la totalidad de que 
forme parte, siempre resultará impotente y erróneo en sus pre-
tensiones de constituir la misma totalidad en que figura par-
cialmente. 
En suma: la naturaleza del espíritu es infenomenal o no 
natural respecto de la naturaleza exterior: la naturaleza exterior 
es fenomenal o natural en su antítesis necesaria con la natu-
raleza interior. Pero, distinguidas de esta suerte, ambas natu-
ralezas se identifican en la función común, que es realización o 
producción, por un lado, del fenómeno, y por otro, de la ley. La 
realización del fenómeno y de la ley supone siempre alguna 
parte formada de fenómeno y de ley, pues de lo contrario no 
serían ni afirmados ni negados; nada ser produciría; nada se re-
alizaría; nada tampoco podría destruirse ni perder su realidad, y 
esta necesidad de parte realizada es carácter común a las dos 
naturalezas. Lo es también enfrente de lo realizado el comple-
mento indispensable para la función, cuyo complemento limita 
por un lado el fenómeno y la ley hechos, y por otro los liberta 
del límite actual; permitiendo así al fenómeno, en cuanto 
ilimitado, hacerse ley, y a la ley, en cuanto limitada, aparecer 
como fenómeno. 
5. Cómo se concillan y cómo se reproducen la identidad y la 
contrariedad entre la naturaleza del espíritu y la naturaleza ex-
terior 
Hemos visto que la naturaleza del espíritu y la naturaleza 
exterior aparecen ante el análisis como distintas bajo un as-
pecto y en un instante determinado, y como idénticas bajo otro 
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aspecto y en otro instante determinado. El espíritu común (el 
coeficiente negativo) de ambas naturalezas, inversas entre sí, 
limita su inversión, y haciendo así posible la comunicación en-
tre ambas, comunicación imposible mientras las supongamos 
ilimitadas o absolutas, las comprende en un solo sistema. 
Efectivamente, imponer el coeficiente negativo, o sea limitar la 
naturaleza del espíritu, que se llama ley en su relación con la 
naturaleza exterior, equivale a eliminar parcialmente el carácter 
de ley, con lo cual queda en esa misma parte identificada la ley 
con el fenómeno. Imponer, por el contrario, el coeficiente 
negativo, o sea limitar la naturaleza exterior, que se llama 
fenómeno en su relación con el estadio ideal, equivale a elimi-
nar parcialmente el carácter de fenómeno, a consignar en esa 
parte misma la indefinición fenomenal cuya definición es la 
ley. 
Así se pasa del fenómeno a la ley y de la ley al fenómeno, 
sin que la función deje de ser una misma, por más que aparezca 
antitéticamente en un lado como naturaleza fenomenal y en 
otro como naturaleza legal: allí como hecho, aquí como dere-
cho. 
Conciliada, pues, la contradicción, pero conciliada por un 
procedimiento que la elimina sólo en parte, hácese necesaria 
una nueva conciliación, que simultánea o sucesivamente apare-
cerá como antagonismo, y esto a perpetuidad, sin que se vis-
lumbre término posible. 
Tal es, en efecto, la función vivir, considerada ideal y ab-
stractamente, y por eso es la vida, y sólo la vida, la conciliación 
de todos los antagonismos y el antagonismo representado en-
frente de toda conciliación. 
La vida en general, una vida abstracta que por sí sola sería 
ninguna vida, pero que agregándose a los factores fenómeno y 
ley determinada, y limitándolos con relativa y continua inde-
terminación, engendra las dos vidas ideal y natural, la del 
espíritu y la del cuerpo humano, es la suprema conciliación de 
las dos naturalezas, conciliación fundamental en el lado fun-
cional de la ignorancia y del no ser, pero de ninguna manera en 
el no ser y la ignorancia absolutos, sino en el ser y la ignoran-
cia relativos a todo lo que es y a todo lo que se sabe. 
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La realidad impone a la serie ideal de funciones de identifi-
cación y distinción de las dos naturalezas un límite preciso, y 
semejante limitación se significa por una función real y pre-
sente. Puede concebirse la imposición de este límite como dis-
tinción, como identificación y como limitación, o sea como 
fenómeno solo, como ley sola y como función (fenómeno y 
ley, afirmados y negados). Concebida como identificación de 
las dos naturalezas, se concibe lo que se ha llamado sustancia 
única; concebida como distinción, resulta el dualismo sustan-
cial; concebida, en fin, como limitación, se entra en el terreno 
fecundo de la función, sustituido al estéril de la realidad abso-
luta. 
Así pues, si todos los citados conceptos son posibles, y 
harto lo acredita la historia filosófica, no todos son igualmente 
legítimos. Ni la identificación ni la distinción pueden ser el 
límite único de la función común: ha de serlo precisamente una 
función particular que comprenda dentro de sí misma los dos 
extremos, refundidos antes en la ley viciosamente constituida. 
Consciente o inconscientemente, el pensamiento que identifica 
o distingue su naturaleza propia y la naturaleza exterior, sufre 
una distinción, límite definitivo, en cuanto presente, de la 
identificación, y una identificación, límite de la distinción. Si 
no lo entiende así, es que se detiene idealmente en el límite 
fenómeno o en el límite ley, y le falta elevarse al límite fun-
ción. 
Contra el concepto legítimo del límite función queda to-
davía otro no menos ilegítimo que los de límite fenómeno y 
límite ley, y es el de límite puro, realizado como ser absoluto, 
positivo, aunque inconsciente. 
Efectivamente, reconocer un límite actual del pensamiento, 
no como pura negación relacionada con toda realidad, sino 
como afirmación de algo ideal, siquiera fuese indefinido e in-
distinto, sería concebir siempre otra naturaleza espiritual más 
elevada y caer de nuevo en el proceso perpetuo, que no puede 
subsistir como ideal, sino consolidándose como real. 
Al reconocer la idea que sufre esta presión por parte de la 
realidad, no puede menos que transigir con ella, concediendo, 
como queda dicho, a la realidad que se le impone el carácter de 
fenómeno, de ley o de función. 
110 Matías Nieto Serrano 
Reconociendo una realidad absoluta como fenómeno o 
como ley, esto es, una identificación límite de la función de la 
inteligencia, o por el contrario, una distinción límite de la 
misma función, toma el pensamiento el partido de morir, 
porque indistinto de la realidad, deja de ser pensamiento, y ab-
solutamente distinto, no es ya pensamiento de cosa alguna de-
terminada. Sólo optando por la función toma el pensamiento el 
partido de vivir. 
Reprodúcese así, efectivamente, la función general bajo la 
forma de función particular, y se establece una circulación 
dentro de otra función común, que aparece como teoría de la 
práctica y en el acto mismo se realiza como práctica de la te-
oría. 
Esforzarse más por investigar el modo, la causa, algo supe-
rior, en fin, a esta función generalísima, será, si se quiere, re-
producir la función misma, pero sin resultado útil para su ob-
jeto, porque a cada respuesta de la función se formulará ob-
stinadamente la misma pregunta, a cada satisfacción de la ne-
cesidad suprema otra necesidad naciente de idéntico carácter. 
Cada vez que intentemos un esfuerzo de reflexión, daremos, 
sí, un paso más, pero idéntico a los anteriores, y en este 
proceso indefinido gastaremos inútilmente nuestras fuerzas, si 
no nos contentamos con el apoyo que ofrecen a la función en 
sus vuelos especulativos las realidades presentes, aunque par-
ciales y fugitivas. 
La investigación ideal de una ley común a las dos natu-
ralezas material y espiritual, es por sí una función, que se real-
iza en cada instante de la vida, contraponiéndose a toda forma 
natural realizada en aquel instante mismo. En tal situación ab-
stracta puede ser eterna, apareciendo como una serie continua 
de anillos sobrepuestos a manera de espiral; pero todos estos 
anillos, si de algún modo se definen, tienen, como cada cual 
por separado, un coeficiente de indefinición, que los disuelve 
por una parte, y por otra se impone con un carácter de necesi-
dad, de autonomía, de autocracia, que resiste a las tentativas de 
disolución; de la misma manera que las tentativas de disolu-
ción se condensan en una autonomía anónima, inefable, irreal-
izable de otra manera que como negación y anulación de la 
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misma realidad a medida y al paso mismo que se va constituy-
endo. 
Es que hemos llegado aquí al último grado de la función, 
que, compuesta ella misma de sus contrarios elementos, se 
opone como negación a sí propia en cuanto afirmación, y se 
consolida relativa y parcialmente en un término medio, mod-
erador incesante e indispensable de los extremos correspondi-
entes. 
Ni la distinción, ni la identificación de las dos naturalezas 
exterior e interior, terminan jamás absolutamente: no hacen 
más que circular desde lo particular a lo general, desde lo 
pasado a lo presente, desde lo presente a lo futuro, y viceversa: 
particular y presente, la naturaleza se exterioriza; general, 
pasada o futura, por el contrario, se interioriza. 
En esta circulación, huyendo en cierto modo de la natu-
raleza exterior, volvemos a dar en ella, pero con la notable cir-
cunstancia de que la naturaleza a que llegamos no es ya la 
misma naturaleza, relativamente bruta, de donde partimos, sino 
la naturaleza ensanchada y transformada por una luz recogida 
en su tránsito y a la que ha prestado el cuerpo posible: la natu-
raleza del espíritu. 
Pudiera imaginarse, según quiere Hegel, el espíritu como 
ley ciega saliendo de sí mismo, para volver luego a su punto de 
partida, realizado por todo linaje de fenómeno, creados o evo-
cados por él en los ámbitos de la Nada; pero este unitarismo 
sustancial, si bien daría un punto de apoyo a la Ciencia, sería 
con perjuicio de la verdad viviente, la cual no se apoya menos 
en el dualismo que en la unidad, en el análisis que en la sínte-
sis. 
De aquí la contradicción, que sólo se salva haciéndola par-
cial y relativa, convirtiéndola así, de imposible y absurda que 
antes era, en hecho y necesidad moral, en manantial fecundo de 
toda vida, en vida ideal y providencialmente armonizada con la 
vida real. 
A la pregunta, pues, de cómo se concilian y cómo se repro-
ducen la identidad y la contrariedad entre la naturaleza del 
espíritu y la naturaleza exterior, procede contestar: Tal es la 
función, el ejercicio o la práctica de la teoría de la relación 
obtenida del examen anatómico, o sea de la crítica de la razón 
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pura. Esta crítica satisface teóricamente las exigencias contra-
dictorias, porque las hace relativas, y luego prácticamente la 
crítica misma, reintegrada de los dos elementos de que hubo el 
análisis de despojar al hombre para examinarle en su esqueleto 
ideal, aparece realizada con la plasticidad y la verdad que en-
tonces le corresponden, y que se extienden también a las for-
mas esqueléticas, veladas ya convenientemente por los tejidos 
y los órganos palpitantes de la vida y de existencia actual. 
El análisis crítico, naturaleza que el espíritu se da a sí propio 
en virtud de un profundo estudio, es un esfuerzo de reflexión, 
que reconoce la relación y la proclama como ley. Mas para 
constituirse de tal modo la naturaleza del espíritu, se ha distin-
guido violentamente de la naturaleza real, con la cual necesita 
identificarse de nuevo, y semejante identificación se efectúa sin 
violencia, con sólo retirar la violencia primitiva, no sin que se 
restaure paralelamente la distinción, si la reflexión subsiste y se 
opone como siempre al primitivo y oscuro sentimiento de la 
realidad. 
Tal es el todo fenomenal (naturaleza exterior) lindante con 
la Nada; tal es la teoría de la conciencia (naturaleza del 
espíritu) lindante con lo Inconsciente. Fuera de estos linderos 
no se busque realidad ni idea; el lindero mismo es el único in-
excusable y positivo en su perenne negación de todo lo posi-
tivo. Imposible traspasarle en teoría; sólo nos es dado sufrirle 
prácticamente, en cambio de la ventaja de vivir a sus expensas. 
Un sentimiento natural identifica el alma con el cuerpo, o 
sea las dos naturalezas, vinculando en los objetos toda la reali-
dad ideal que procede del espíritu, o vinculando en el espíritu 
toda la realidad particular que emana de la exterioridad. La re-
flexión distingue estas dos esferas, sin perjuicio de volver a re-
fundirlas, cediendo a las sugestiones del sentimiento repro-
ducido. Se necesita que la reflexión modifique el carácter ab-
soluto de su autoridad sin perder el relativo, que cargue con el 
estigma de lo inconsciente como límite de sí propia, para tran-
sigir como idea con el mundo fenomenal, oriundo también en 
parte de la Nada que le rodea. 
Lo inconsciente es como un mar o como una atmósfera, 
donde se pierde la naturaleza del espíritu y de donde brota 
paralelamente la naturaleza exterior. Así, pues, ni sabemos ni 
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podemos saber, cómo y por qué se pierde la una y brota la otra; 
pero sabemos con seguridad que se ejerce esta función común, 
porque sabemos que la sentimos, por más que al empeñarnos 
en legitimar nuestro saber, no podamos salir nunca del círculo 
en que nos movemos. 
Adviértase, sin embargo, que la comparación que acabamos 
de hacer, por más que sirva para aclarar el pensamiento, y aun, 
por eso mismo, envuelve el vicio de objetivar lo que no admite 
objetivación alguna, lo que es indefinible en teoría, lo que úni-
camente en la práctica se establece como límite indispensable 
de toda teoría. 
Si la teoría, o sea la naturaleza del espíritu, no fuera limi-
tada, la práctica sería imposible, y el hecho mismo de la prác-
tica es lo que sirve para acreditar el carácter incompleto, rela-
tivo y no absoluto de la teoría. 
La práctica en cuanto racional, o sea el acto racional, im-
plica lo inconsciente, y comprendida con esta implicación, 
suministra el concepto de la vida en general, la teoría verdadera 
y fecunda, madre común de todas las teorías, ley de todas las 
leyes. Entiéndase bien, sin embargo. Aun esta teoría y esta ley, 
prácticas de suyo, en cuanto ley y teoría se distinguen de los 
fenómenos particulares y externos y necesitan identificarse con 
ellos; para lo cual interviene, no ya teóricamente, sino práctica 
e inconscientemente, el límite común, en la función de la vida, 
de los dos factores fenómeno y ley, o sea de las dos natu-
ralezas, corporal y espiritual. La reflexión ha de declararse si-
empre vencida en su empeño de elevarse a lo infinito y a lo 
eterno, y el fenómeno exterior ha de transformarse y, 
digámoslo así, rejuvenecerse en la fuente común de la inexis-
tencia fenomenal y del vacío porvenir. Así aparecen la necesi-
dad de la ley como reverso de la contingencia del fenómeno, y 
la posibilidad del fenómeno como reverso indispensable del 
carácter necesario de la ley. 
La naturaleza del espíritu es lo que muchos filósofos han 
llamado esfera inteligible, distinguiendo la exterior con el 
nombre de sensible. Sin embargo, la naturaleza interior com-
prende también la sensibilidad misma, y a la exterior sólo cor-
responden propiamente las cosas sentidas, consideradas aparte 
del sentimiento que las revela. 
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Excusado sería, después de lo repetidamente expuesto, in-
sistir en la vanidad del empeño de tantos filósofos en hacer real 
y definitiva semejante división, y con ella la distinción de las 
dos naturalezas. El análisis intelectual, llamado también ab-
stracción, no es un acto anatómico, físico o mecánico, sino una 
suposición gratuita y siempre irrealizable en absoluto. Tan uni-
das se encuentran las dos naturalezas, que antes se prestarían a 
ser suprimidas que separadas: unión de alma y cuerpo aun más 
indisoluble que pudiera serlo el enlace de dos almas; porque, al 
cabo, dos almas son dos funciones particulares distintas, y su 
unión exterior, por sagrada que sea, ha de tener siempre algo de 
accidental, como es accidental la yuxtaposición y aun la com-
binación química de dos cuerpos físicos. Nada equivale a esa 
función primitiva, a esa síntesis fundamental que hace del cu-
erpo y del alma una sola función de sentimiento, dos funciones 
distintas de reflexión. 
El sentimiento, función inconsciente respecto de la concien-
cia refleja, es, sin embargo, la conciencia respecto de otra in-
consciencia mayor, último confín de la función matriz; polo 
supremo de negación sobre el que gira la ley, completando el 
sistema, cuyo ejercicio se concibe como bien, así como el ejer-
cicio contrario se concibe como mal. Toda esta naturaleza 
teórica tiene una práctica, que es la vida, apreciable teórica-
mente por la razón que la convierte en ley, y sentida práctica-
mente en cada instante por los seres que viven y la realizan 
como fenómeno individual. 
Así, viviendo y sólo viviendo se identifican en la práctica 
las dos naturalezas, que relativamente figuran una como ideal y 
otra como real; identificación que, analizada o limitada por la 
inteligencia, o sea por un como reflejo de ella misma destacado 
en la atmósfera común del vacío y lo inconsciente, se repro-
duce de continuo, para suprimir en la parte precisa el vacío y la 
inconsciencia, con los cuales en absoluto el mundo se 
disolvería. 
Decimos de propósito un «como reflejo» para que no se 
olvide, aunque parezca superflua la advertencia, que al explicar 
así la función hablamos figurada o simbólicamente, y que toda 
nuestra ciencia estriba en saber que así procedemos siempre y 
no podemos proceder de otra manera. 
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6. Corolarios sobre la ley de antagonismo y conciliación entre la 
naturaleza del espíritu y la naturaleza exterior 
Del análisis que hemos hecho de la ley de relación entre la 
naturaleza del espíritu y la naturaleza exterior, resulta justifi-
cada esta ley en cuanto puede justificarla la experiencia interna 
auxiliada por la extema; es decir, que para aclarar su concepto 
no hemos hecho en realidad otra cosa que ponerle en ejercicio, 
como los filósofos que apelaban para demostrar el movimiento 
al acto de su propia función locomotriz. En las leyes generales, 
lo mismo que en los hechos físicos, no cabe otra demostración: 
en toda aquella parte en que no se demuestran unos por otros o 
por la función que los comprende, sólo resta reconocer que se 
demuestran por su propia autonomía. 
Al tomar cuerpo la función, puede tomarle como fenómeno 
y como ley; pero enfrente de los cuerpos del fenómeno y de la 
ley aparece siempre el límite común, completándose así el cir-
cuito en el cual se disuelven todas las diferencias y del cual 
proceden incesantemente diferencias nuevas. 
Cuerpo-ley, cuerpo del númeno común y persistente, com-
pañero de todos los fenómenos, es el cuerpo o la naturaleza del 
espíritu; cuerpo fenomenal es la naturaleza exterior. Nada, 
pues, más necesario que el que se distingan en todos los casos 
y circunstancias las dos naturalezas, como se distingue el ser 
del no ser; por más que ambas sean parte de otra función 
común, en la que figuran como el lado corpóreo o material el 
lado positivo (el ser), contrapuesto a un coeficiente negativo, 
no de ésta o aquélla, sino de toda naturaleza; coeficiente que la 
reflexión debe aceptar como renuncia de sí propia, for-
zosamente relacionada con su ser. 
El ser en general, o sea el ser de lo que no son todos los ob-
jetos particulares, es la ley del conjunto de estos objetos par-
ticulares llamado naturaleza real; los cuales objetos son 
fenómenos en su relación con ley. Mas la misma ley no apare-
cería si no se hiciera fenomenal, no ya del modo real, sino de 
otro modo análogo, idealmente. Resulta, pues, una función su-
perior o de segundo grado, con fenómenos distinguidos como 
ideales, y cuya realidad por el anverso se convierte por el re-
verso en simple posibilidad de fenómenos reales. 
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Los ideales son fenómenos, pero fenómenos en idea y nunca 
en la realidad que les es correlativa: en semejante relación 
aparecen su distinción y su identidad bajo diversos aspectos, 
ora positivo, ora negativo, o como límite supremo de la idea y 
de la realidad, autonómicamente impuesto a la vida en par-
ticular para sostenerla en general. 
Así es como copian los fenómenos del espíritu los 
fenómenos de la naturaleza exterior, con el carácter relativa-
mente infenomenal realizándose o desvaneciéndose en funcio-
nes, que permanecen distintas de las funciones análogas del 
mundo exterior, aunque unas y otras se hallen comprendidas en 
la función común, representada particularmente por el hombre. 
Considerada la naturaleza exterior en la función común, 
aparece como una superficie, un campo inmenso de diferen-
cias, que toca por todas partes al espíritu o atmósfera colin-
dante, y cuya profundidad nos está vedada, fuera de aquellas 
funciones (luz y sonido) en que el espíritu materializado le-
vanta una punta del velo sempiterno, para elevarnos a con-
cavidades siempre limitadas por otras superficies. La natu-
raleza interior, lindero indefinido respecto de la exterioridad 
natural, se levanta a su vez como un cono luminoso en la 
región de las tinieblas, tomando un cuerpo inmaterial, sobre-
puesto al cuerpo material de la naturaleza bruta, y viviendo una 
vida superior, más o menos armonizada con la vida inferior de 
la materia. 
La vida material es la tierra que nutre la naturaleza del 
espíritu, y en la atmósfera o naturaleza espiritual florece y 
fructifica la planta común que con su vegetación y su inflores-
cencia simboliza las corrientes de vida, que hacen de la natu-
raleza y del espíritu un conjunto doblemente rico, un círculo de 
vida análogo en su esfera al movimiento circular del sistema de 
los astros. 
Ese cuerpo inmaterial, esa naturaleza del espíritu, destello 
incesante de la función viviente en su tercera y superior poten-
cia, es el que se ha llamado también alma, y el que relativa-
mente al cuerpo material o exterior no tiene cuerpo. Como ob-
jeto, aunque incorpóreo, no se ve a sí propio; para verse nece-
sita que un espíritu infinito, relativamente al espíritu finito o 
cuerpo espiritual, tome a su vez cuerpo inmaterial; que se enci-
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enda una segunda luz, respecto de la cual la luz primera y todo 
lo que iluminaba aparezcan como cosas nuevamente ilu-
minadas, como objetos de un sujeto más elevado, y ya defini-
tivo, porque toda objetivación nueva de su espíritu sólo con-
duciría a ver, como al principio, los objetos iluminados y la luz 
que los ilumina. 
De esta manera el pensamiento vivo es todo el ente absoluto 
que ha buscado la Metafísica durante tantos siglos; pero ente 
absoluto relativamente a los demás seres por el representados, 
y siempre relativo (en cuanto tiene de fenomenal o de repre-
sentado para sí propio) a una entidad superior, imposible de re-
alizar sin suponerla de nuevo relativa. 
El hombre es un mundo viviente, alma, pensamiento y sen-
timiento relativamente al mundo representado: ley del mundo, 
pero ley comprendida en otra función superior que la envuelve 
con el mundo en perpetua sintetización. 
7. Aplicaciones particulares de la ley de antagonismo conciliado 
entre la naturaleza del espíritu y la naturaleza exterior 
Hemos visto ya que la naturaleza revelada por los sentidos 
es una red fenomenal, siempre exterior, superficial y eminen-
temente transitoria; la naturaleza interior se forja un númeno 
detrás del fenómeno, una sustancia debajo del accidente, y son 
en suma, las dos naturalezas, la espiritual y la corpórea, como 
dos espejos de colores y formas distintos, colocados frente a 
frente y que se reproducen mutua e mdefinidamente, siempre 
en posición inversa y con las modificaciones inherentes al 
modo propio de ser de las superficies reflectantes. 
La naturaleza exterior aparece a nuestros sentidos como un 
conjunto espléndido de fenómenos, de leyes y de funciones, 
que ora embarga nuestro ánimo con su grandeza, ora nos en-
tristece con sus fúnebres plañidos, que alienta igualmente las 
quimeras del optimismo y los horrores que a menudo presagia 
el pesimismo, con sus días esplendentes y sus noches tenebro-
sas, con su tierra opaca y su sol girando majestuosamente en el 
espacio, con su cielo azul, ora despejado y puro, ora cubierto 
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de siniestras nubes, con sus tempestades y sus calmas, con sus 
expansiones térmicas y sus contracciones atérmicas, con sus 
disonancias y sus melodías, con la producción, en fin, y la de-
strucción de todo su contenido, como si nos hiciera asistir a la 
perpetua circulación de interminable panorama. Y se llama esto 
naturaleza exterior, porque toda ella pasa fuera de nosotros, 
dominada por nosotros que la consideramos de alto abajo, que 
nos la apropiamos atribuyéndola a nuestra personalidad consci-
ente, considerada como límite desde el cual le decimos: De 
aquí no pasarás. 
La naturaleza del espíritu es muy distinta, y sin embargo es 
la misma que la exterior, aunque en sentido opuesto. Sus 
fenómenos, sus leyes y sus funciones, no están fuera, sino den-
tro de nosotros mismos; sus tristezas y sus alegrías nacen del 
fondo inagotable de nuestra espontaneidad individual; su día es 
la inteligencia, el saber, el tesoro del erudito, la magia del in-
spirado; su noche es el lóbrego reinado de la ignorancia; su 
tierra opaca es la vida vegetal y sensitiva, sobre la cual difunde 
sus rayos el sol de la sabiduría. El cielo azul de las esferas ma-
teriales, en la naturaleza del espíritu es un cielo sin color, pero 
bruñido y terso, que al propio tiempo que alumbra y vivifica 
las concavidades del espíritu, refleja a su modo en una y otra 
concavidad superior y opuesta a la primera, en una serie inter-
minable de estas funciones de reflexión, todas las maravillas, 
todas las galas naturales dadas y determinadas como tales y 
como posibles, como realidad y como idea, siempre mejoradas 
y perfeccionadas: cielo dotado eminentemente de la virtud de 
atraer, como parece atraído en totalidad, nuestro sistema 
planetario por un espacio indefinido en indefinible. Las tem-
pestades y las calmas del espíritu son las pasiones con sus esta-
dos correspondientes; sus funciones térmicas y atérmicas, las 
influencias subjetivas, la fe que caldea los ánimos, la imagi-
nación creadora y disolvente universal de lo creado. Panorama 
íntimo que el coloso humano, clavado en la roca de su person-
alidad omnipotente respecto de la naturaleza exterior, siente 
bullir y agitarse en su naturaleza interna, y cuyo nombre sería 
ley universal, si no fuera también fenómeno particular de la 
función que le comprende y que a él sólo en parte le es dado 
comprender. 
El sistema de la ciencia viviente 119 
Tal es en general el espejismos mutuo entre la naturaleza 
exterior y la del espíritu, que hemos pretendido inculcar en to-
das nuestras anteriores consideraciones. 
Descendamos ahora a la exposición de algunas de las fun-
ciones en que aparecen las copias inversas de una en otra natu-
raleza, realizadas o realizables en todos los grados y bajo todas 
la formas que es posible imaginar. 
Las leyes, formuladas siempre por el espíritu como la trama 
de su naturaleza propia, se realizan por la naturaleza exterior 
con alguna independencia: como que aquí es fenómeno lo que 
allá ley; el espíritu las establece como postulados de la práctica 
en general, y respecto de los fenómenos en particular como 
simple posibilidad: a la experiencia exterior corresponde fijar 
entre los posibles el fenómeno que se realiza. A su vez, el 
fenómeno, una vez y otra y constantemente realizado, llega 
hasta a imitar una ley, por más que no pueda ser nunca ley 
original efectiva. La ley es el límite de la realidad fenomenal: 
su naturaleza implica la posibilidad de los fenómenos, y aun-
que los fenómenos, en el hecho de ser determinados, se hacen 
límite de la posibilidad de otros, mal podrían asumir esta 
misma posibilidad, que es el límite común al que deben ellos 
mismos su realidad presente: no se producirían si no fueran 
posibles, y no pueden quitar a otro esta condición que ellos 
mismos necesitan. 
Si preguntamos a las dos naturalezas cómo funcionan relati-
vamente a las leyes o relaciones universales que se han lla-
mado categorías de la razón, veremos que la naturaleza del 
espíritu se apropia las tesis relativamente indefinidas y la natu-
raleza exterior las tesis contrarias, y que cada cual realiza a su 
manera, copiándose en sentido inverso, las síntesis respectivas. 
La naturaleza del espíritu es la unidad absoluta, que ni se 
suma ni se resta, ni se multiplica ni fracciona: la naturaleza 
exterior es la multiplicidad susceptible de todas las funciones 
matemáticas. 
La unidad y la multiplicidad se realizan en la naturaleza 
como funciones concretas y en el espíritu como funciones ab-
stractas (aritméticas). 
La naturaleza del espíritu es el espacio sin vallas que le lim-
iten, indiscernible del punto o de la nada de exterioridad: la 
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naturaleza exterior es el límite de semejante negación, y la ex-
tensión se realiza por la compenetración de ambas tesis, como 
indefinida en lo espiritual, como definida en lo corpóreo. 
La naturaleza del espíritu da la tesis de la generalidad, a la 
que corresponde como particularidad o diferencia el fenómeno 
exterior: en la conciliación por el espíritu común (limitación de 
naturaleza), la naturaleza exterior aparece como determinación 
e indeterminación de diferencias particulares, ya en fenómenos 
aislados, ya en grupos fenomenales distintos que se llaman 
seres vivos (vegetales); y la naturaleza íntima se significa ab-
stractamente como función de generalizar (lógica) y en con-
creto como generación de funciones ideales. 
La naturaleza corpórea es el ser, la incorpórea el no ser. Mas 
con el factor positivo aparece en la naturaleza el negativo en 
los seres brutos y en los vegetales, y en el espíritu acompaña el 
positivo al negativo en la fenomenología inmaterial. 
En el tiempo el espíritu es la eternidad, la materia el instante 
límite de la eternidad: en la síntesis viviente, el espíritu tiene su 
duración propia, inversa a la de la naturaleza exterior. Donde la 
materia subsiste, el espíritu pasa; donde pasa la materia, el 
espíritu subsiste. 
Finalmente, como causa y como fin, el espíritu es potencia y 
tendencia, y la naturaleza material, acto y estado. Ambas natu-
ralezas tienen sus fuerzas y sus pasiones, representativas en el 
espíritu y representadas en la exterioridad. 
En cuanto a la categoría de conciencia es propia del espíritu, 
la naturaleza bruta es inconsciente, por más que practique sin 
conciencia, accidental e imperfectamente, lo que el espíritu 
dicta conscientemente como leyes necesarias respecto de las 
naturalezas sobre que impera. 
Ente las mismas categorías, unas son más propias de la 
naturaleza exterior y otras de la naturaleza del espíritu. Corre-
sponde a la primera, la cantidad en sus dos formas discreta y 
continua. Corresponde al espíritu la calidad, porque ella y no la 
cantidad le distingue de la materia. Sin embargo, el espíritu es 
susceptible de cantidad relativamente indefinida (intensión), así 
como la materia admite diferencias cualitativas definidas en 
particular. 
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A una y otra naturaleza cuadra en abstracto la fijeza, la in-
movilidad; mas sobre toda naturaleza, relativamente inmóvil, 
el espíritu engendra una nueva naturaleza, cuyo espacio es el 
tiempo, cuyos fenómenos son el principio y el fin de las cosas, 
y cuya función se llama causalidad y finalidad; representadas 
en el mundo exterior, o sea en la naturaleza que hemos su-
puesto primitiva, y representativas en la naturaleza superior y 
más elevada a que puede llegarse en los ámbitos de la humani-
dad. 
Desde las categorías generales podemos descender, en el 
análisis de las analogías y diferencias entre las funciones 
paralelas de la doble realización material e inmaterial, a todas 
las funciones particulares, a todas las leyes adscritas a órdenes 
determinados de fenómenos y aún a cada fenómeno en par-
ticular, ya del orden externo, ya del orden interno. En todas 
partes encontraremos lo definido en el orden externo o mate-
rial, contrapuesto a una función análoga, pero relativamente in-
definida, en el orden interno o espiritual, y viceversa. Esta 
contraposición de funciones, si no es siempre dada de hecho, es 
al menos siempre posible una vez dada cualquiera de ellas. 
Concluyamos esta serie de indicaciones, que podría hacerse 
interminable, con una comparación inexacta como todas, pero 
no del todo inadecuada. 
Las dos naturalezas, la del espíritu y la exterior, en su for-
mación viviente pueden compararse a la producción y disolu-
ción continuas de cristales en una producción y destrucción 
también continuas de un líquido. El cuerpo, variable a cada 
momento que tuvieran los cristales en el líquido, será la natu-
raleza exterior; el líquido, variable a cada momento, sería la 
naturaleza del espíritu, la matriz de aquella fluxión cristalina; 
como es el Cosmos la matriz del organismo viviente, y la mu-
jer matriz del individuo humano. 
En la Historia se hallan mitos cuya analogía con estas com-
paraciones no debe parecer extraña; la Tierra era en ciertas re-
ligiones la madre universal de los vivientes, y el grano de trigo 
(Proserpina) el hijo de la Tierra que, fecundando a su propia 
madre, tornaba a aparecer bajo la forma de flor y de fruto. 
Cualquier persona medianamente versada en Filosofía habrá 
reconocido en las dos naturalezas de que tanto hemos hablado, 
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los objetos distribuidos desde los tiempos de Aristóteles, entre 
las ciencias llamadas Física y Metafísica. La naturaleza exte-
rior consta de realidades físicas; la interior o espiritual de reali-
dades metafísicas. La dificultad está en saber prescindir del 
concepto absoluto de semejantes realidades, juntas o separadas, 
y distinguirlas e identificarlas en una función superior, en la 
función que podría llamarse Moral, si en lugar del sentido re-
stringido que se da a esta palabra, se le diera el de vida, como 
fenómeno, como ley y como función de funciones indefinida-
mente continuada. 
Física, Metafísica y Biología es el ciclo legítimo de la 
Filosofía, fuera del cual no se encuentra la verdad, sino 
mezclada siempre con error. La Biología es la que en último 
resultado todo lo comprende, sin estar a su vez comprendida en 
ninguno de los otros dos factores; porque estos en rigor pueden 
considerarse y estudiarse abstractamente, o sea idealmente 
separados de los factores necesarios que con ellos figuran; pero 
el factor vida, aun abstracto e ideal, comprende, limitándolos, 
los otros dos factores, que sin tal límite serían imposibles. Po-
drá el factor vida aparecer nuevamente como fenómeno sujeto 
a una ley, pero será entonces una ley sintética, que lleve en sí 
misma la condición de su cumplimiento. No se trataría ya, 
digámoslo así, de un simple documento jurídico ordinario, sino 
de un documento más concreto que lleva aparejada ejecución. 
El estudio aislado de la naturaleza del espíritu, o sea de la 
naturaleza metafísica, se reserva desde Kant a la crítica de la 
razón. El estudio que nosotros hemos emprendido es el de la 
ejecución de la ley metafísica de la relación dentro de los 
límites de la relación misma en general, o sea el de la Práctica, 
repercutida dentro de la Metafísica, convirtiendo la ley teórica 
en vida espiritual, paralela con la vida real del hombre y con el 
orden físico del Universo. 
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